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ACTO  PRIMERO 


ta  y  gabinete  contiguos  en  casa  de  Juanina  y  de  Amadeo, 
i  Madrid.  La  salita,  que  ocupa  el  primero  y  segundo 
xminos,  tiene  puerta  a  la  derecha  del  actor.  Entre  el  gá¬ 
nete  y  la  salita  hay  salidas  por  ambos  lados.  Muebles 
odernos,  graciosos  y  elegantes.  Buen  gusto;  bienestar. 
>or  la  tarde,  a  principios  de  otoño. 


*  ose  lito,  criado  sevillano ,  que  de  puro  viejo  casi 
astra  los  píes ,  aparece  en  el  gabinete  por  la  izquier - 
acompañando  a  Cruz ,  bella  cuñad, a  de  Juanina. 
ne  la  señora  en  traje  de  calle.  Reluce  en  sus  ojos 
nquietud  de  una  curiosidad  permanente . 

'ruz.  ¿Dónde  están? 

oselito.  Aviándose,  ¿no  te  digo? 

'ruz.  Pero  ¿van  a  salir  esta  tarde,  que  es  el  día 
que  reciben? 

oselito.  Sí.  Las  cosas  de  eya. 

'ruz.  Y  ¿cómo  lo  consiente  Amadeo? 
oselito.  Y  ¿qué  va  a  hasé  Amadeo  más  que 
sentirlo?  Cuando  eya  se  encapricha... 

"ruz.  Y  ¿adonde  van? 

oselito.  Ar  consierto  de  la  Prinsesa. 

htuz.  ¿A!  concierto?  Pero  ¡si  a  Juanina  le  apesta 

núsica! 

oselito.  Eso  era  ayé.  ¡Hoy  no  hay  na  que  le 
te  más  que  la  música! 
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Cruz.  ¡Claro!  Y  así  están  siempre.  ¿Se  recogieroi 
anoche  muy  tarde? 

Joselito.  Ya  sería  después  de  las  dos. 

Cruz.  ¿Estuvieron  en  el  teatro? 

Joselito.  Sí. 

Cruz.  ¿En  qué  teatro? 

Joselito.  No  me  acuerdo. 

Cruz.  Y  ¿venían  en  paz? 

Joselito.  Como  siempre:  en  paz  y  en  guerra. 

Cruz.  Mi  hermano  no  tiene  carácter.  Juanina  li 
maneja  como  quiere.  No  tiene  carácter  mi  hermane 

Joselito.  Sí  lo  tiene,  Cruz;  sólo  que  Juanina  se  li 
estropea.  Y  el  hombre,  por  no  peleá... 

Cruz.  ¡Un  matrimonio  con  todas  las  condicione 
para  ser  feliz,  y  siempre  de  gresca! 

Joselito.  Pero  es  cosa  de  risa:  nunca  yega  1 
sangre  ar  río...  A  la  media  hora  de  una  tormenta,  s< 
despeja  er  sielo  y  sale  er  só.  Eya  tiene  esa  habilidá 
pone  los  ojos  tiernos,  da  un  suspirito,  y  esbarata  la 
nubes. 

Cruz.  ¡Qué  lástimal  Jóvenes,  saludables,  con  for 
tuna,  sin  hijos  todavía,  sin  quebraderos  de  cabeza 
envidiados  por  todo  Madrid,  y  se  han  empeñado  ei 
amargarse  la  existencia.  ¡Qué  lástimal 

Joselito.  No  esageres  tú  tampoco,  Cruz.  En  cas 
tos  los  matrimonios  pasa  lo  mismo. 

Cruz.  ¡En  el  mío,  no! 

Joselito.  ¡Por  qué  tu  marío  es  un  merenguel 

Cruz.  Por  eso  será.  ¿Fueron  con  alguien  al  tea 
tro? 

Joselito.  Sí;  con  esta  señora  de  arriba. 

Cruz.  Pues,  mientras  ellos  se  componen,  voy  5 
subir  a  pedirle  detalles. 

Joselito.  ¡Lo  que  gosas  tú  preguntando,  Cru 
sita! 

Cruz.  ¿Te  acuerdas?  Desde  los  cuatro  años. 
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Joselito.  Desde  los  tres.  Y  con  la  edá  y  er  ma¬ 
trimonio  se  te  ha  afinao  er  visio. 

Cruz.  Me  agrada  enterarme  de  lo  que  no  sé.  Di¬ 
jes  a  mis  hermanos  que  bajo  en  seguida. 

Joselito.  Está  bien,  señora  de  Martínez. 

Cruz.  Hasta  ahora  mismo.  Vase por  la  izquierda. 

Joselito.  ¡Paese  mentira  que  sea  mujé,  y  no  sepa 
que  pa  enterarse  bien  de  las  cosas  no  hay  na  mejó 
que  no  preguntarlas! 

Por  la  puerta  de  la  salita  sale  Plácida ,  doncella  de 
Juanina ,  tan  dúctil  de  genio  como  conviene  para  lle¬ 
varle  el  suyo  a  la  caprichosa  señora  de  la  casa. 

Plácida.  ¿Habla  usted  solo,  Joselito? 

Joselito.  ¡En  cuanto  no  te  veo!  Es  como  un  re¬ 
clamo  pa  que  acudas. 

Plácida.  ¡Madre!  ¡Qué  salida! 

Joselito.  ¿Por  qué  naserías  tú  en  er  siglo  xx  y 
yo  en  er  xix?  Me  retrasa  Dios  sincuenta  años...  y 
¡boda  hecha! 

Plácida.  ¡Vaya  por  Dios! 

Joselito.  ¿Adonde  vas? 

Plácida.  A  llamar  por  teléfono  a  la  modista,  para 
pedirle  que  venga  esta  noche. 

Joselito.  ¡Puñales!  Pero  ¿no  la  has  yamao  hase 
media  hora  pa  desirle  que  no  viniera? 

Plácida.  Y  ¿eso  le  choca  a  usted,  con  los  años 
que  tiene? 

Joselito.  Dises  bien,  hija  mía. 

Plácida.  A  mí  no  me  toca  sino  obedecer. 

Joselito.  ¿Está  ya  lista  la  señora? 

Plácida.  ¿Lista?  ¡Jesús!  ¡Está  en  kimono  todavía! 

Joselito.  ¡Bueno  va! 

Plácida.  Y  eligiendo  qué  zapatos  ponerse.  Y  no 
encuentra  ningunos  que  le  gusten. 

Joselito.  ¡Bueno  va!  Pos  ¡ya  tenemos  la  tarde 
hecha! 
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Plácida.  ¡Y  que  lo  diga  ustedl  Yo  la  obedezco 
aunque  me  mande  un  despropósito;  pero,  en  mis 
adentros,  le  doy  siempre  la  razón  al  señor. 

Joselito.  Pos  ¡estarás  sufriendo  mucho  I 
Plácida.  ¡Usted  calcule!  Se  va  por  la  izquierda. 


Sale  al  gabinete,  por  la  derecha ,  Amadeo ,  el  paciente 
y  enamorado  esposo  de  Juanina ,  dispuesto  ya  para 
meterse  en  el  automóvil  y  dejarse  arrastrar  al  concier¬ 
to.  ¡ Parece  que  no  conoce  a  su  mujer l 

Amadeo.  Mirando  su  reloj.  ¡Ajá!  Eres  un  carác¬ 
ter,  Amadeo.  Las  seis  menos  cuarto.  La  hora  justa 
en  que  le  dije  a  mi  mujer  que  estaría  vestido.  ¡Ajá! 
A  Joselito.  ¿Y  el  coche? 

Joselito.  Desde  las  sinco  y  media  lo  tienes  ahí. 

Amadeo.  ¡Ajá!  Como  le  ordené  a  Antonio.  ¿Tú 
telefoneaste...? 

Joselito.  ¿No  había  de  telefoneá?  ¡Ya  lo  creo! 

¿A  quién? 

A  quien  tú  me  dijiste. 

No  me  fío  del  todo.  ¿A  quién  te  dije? 


Amadeo. 

Joselito. 

Amadeo. 

Detállamelo. 

Joselito. 

Amadeo. 

Joselito. 

Amadeo. 

Joselito. 

Amadeo. 

Joselito. 

Amadeo. 

Joselito. 


Pos  ar  señó  visconde... 

Bien, 

A  doña  Margarita... 

Bien. 

Y  ar  tío  Gustavo. 

iAjái 

¡A  las  personas  que  tú  esperabas  hoy! 

Y  ¿les  has  advertido...? 

Que  los  señores  habían  determinao  de  í 

ar  consierto  de  esta  tarde;  y  en  consecuensia  de  eyo, 
que  dispensaran  a  los  señores,  y  que  no  se  moles¬ 
taran  en  vení. 
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Amadeo.  |Ajá!  Eres  una  alhaja,  Joselito. 
Joselito.  Favo  que  tú  me  hases. 

Amadeo.  Pues  luego,  cuando  nos  vayamos,  vas 
i  llamar  también... 

Joselito.  Ya  me  lo  has  dicho  antes;  ¿no  te 


muerdas? 

Amadeo. 

Joselito. 

antes! 

Amadeo. 

Joselito. 


Al  marqués  de  las  Gracias... 

jSí;  a  don  Enrique;  si  me  lo  has  dicho 


Y  le  previenes  que  mañana  domingo... 
jSí;  io  esperas  a  las  dose  en  la  Peña! 
tNo  te  enteras  de  que  me  lo  has  dicho  antes? 

Amadeo.  Es  que  a  lo  mejor  se  te  olvida... 

Joselito.  ¿Qué  se  me  va  a  orvidá  a  mí  lo  que  me 
mandes  tú?  ¡Tú  no  dises  las  cosas:  las  escribes  en 
una  pisarra! 

Amadeo.  Eso  debiera  hacer,  no  te  creas.  Todo 
ss  preciso  a  veces.  ¡Bien,  hombre,  bien!  Volviendo  a 
mirar  al  reloj .  Menos  diez  minutos.  ¡Bien!  ¡Perfecta¬ 
mente  bien!...  ¡Bonito  concierto  el  que  vamos  a  oír! 
¡Bonito!  ¡Bonito  de  verasl 

Joselito.  Echando  la  vista  hacia  la  puerta  de  la 
derecha.  ¡Sí  que  va  a  sé  bonito!  ¿Quieres  argo  más? 

Amadeo.  Nada. 

Joselito.  Hasta  luego.  ¡Ah!  Aquí  ha  estao  tu 
hermana  hase  un  rato. 

Amadeo.  ¿Mi  hermana? 

Joselito.  Sí.  Ha  subió  un  istante  ar  piso  de  arri¬ 
ba,  y  baja  ahora. 

Amadeo.  Mirando  a  la  puerta  de  la  derecha  y 
viendo  venir  a  su  linda  consorte.  Pero  ¿qué  es  esto? 

Joselito.  ¡Er  consierto,  que  va  a  prinsipiá  antes 
de  lo  anunsiao!  Vase  por  la  izquierda. 

Amadeo.  ¿Eh? 

Juanina  aparece  en  este  momento ,  en  kimono  y 
chapines ,  cantando  y  puliéndose  las  uñas. 
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JüANINA. 

Dale  al  aire ,  dale  al  aire , 
dale  las  penas  al  aire... 

Amadeo.  Reprimiendo  su  enojo.  Pero  ¿qué  es  esto? 

JuANiNA.  ¿Esto?  Un  kimono.  El  kimono  nuevo. 
¿No  me  lo  conocías? 

Amadeo.  Pero...  pero...  pero... 

Juanina.  [Hay  que  ver  lo  que  te  fijas  en  mis  cosas! 

Amadeo.  ¡En  tus  cosasl...  Mita,  mira,  Juanina... 
¡Es  inaudito  estol  ¡No  sé  cómo  tengo  paciencial... 

Juanina.  ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Amadeo.  ¿Cómo  que  qué  me  pasa?  Mira  cómo 
estoy  yo:  de  punta  en  blanco,  esperándote  para  to¬ 
mar  el  coche.  ¡Ibamos  a  salir  a  las  seis  en  punto!  ¡Y 
a  las  seis  menos  cinco  te  me  presentas  en  kimono! 

Juanina.  ¡Ah,  vamos!  Yo  creí  que  sería  otra  cosa. 
Por  qué  poco  te  alteras.  ¿No  sabes  lo  que  me  ocurre 
a  mí? 

Amadeo.  ¿Qué  te  ocurre? 

Juanina.  ¡Que  no  tengo  zapatos  que  ponerme! 

Amadeo.  ¡Juanina! 

Juanina.  Como  lo  oyes:  no  tengo  zapatos  que 
ponerme.  Y  tengo  muchos,  ya  lo  sé;  pero  ahora  mis¬ 
mo  no  tengo  los  que  me  hacen  falta. 

Amadeo.  Sí:  zapatos  de  concierto,  ¿verdad? 

Juanina.  Llámalos  como  quieras.  Los  zapatos 
que  necesito  esta  tarde,  no  los  tengo.  ¡No  voy  a  mu¬ 
darme  ahora  ya  hasta  de  medias  y  a  pensar  en  po¬ 
nerme  otro  vestido,  por  causa  de  los  zapatos  dicho¬ 
sos!  ¡Es  desesperante!  ¡Te  digo  que  es  desesperante, 
Amadeo! 

Amadeo.  ¿Desesperante?...  Vaya,  vaya...  Dado  a 
los  diablos  deja  el  abrigo  y  el  sombrero  y  empieza  a 
quitarse  los  guantes ,  muy  nervioso. 

Juanina.  ¿Se  me  ha  hecho  un  punto  en  esta  me- 
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dia?  ¡Ah,  no!  Era  una  pelusita.  ¡Qué  sustos  me  llevo! 

Amadeo.  Paseándose  descompuesto .  ¡Bah,  bah, 
bah,  bah,  bah!... 

Juanina.  Hombre,  no  lo  tomes  así;  no  es  cul¬ 
pa  mía... 

Amadeo.  ¿Es  mía? 

Juanina.  No  es  de  ninguno  de  los  dos.  Ni  es 
para  tanto...  ¡Ay,  Amadeo,  estás  colorado  como  una 
guinda!...  Parece  que  te  va  a  dar  un  ataque... 

Amadeo.  ¡Procura  tú  que  no  me  dé! 

Juanina.  ¡Amadeíto  de  mi  vida,  no  me  asustes! 
¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  pena  tan  grande!  No  te  me 
pongas  malo,  cariño;  no  te  me  pongas  malo.  ¿Qué  va 
a  ser  de  mí  si  tú  te  pones  malo,  si  tú  me  faltas  al¬ 
gún  día?  ¡Viuda!  ¡Tan  joven!  ¡No  lo  quiero  pensar! 
No,  no;  no  te  me  pongas  malo.  ¡Con  lo  que  yo  te 
quiero  a  ti,  encantiñol  ¡Yo  sólita  en  el  mundo,  con 
la  pena  a  la  espalda!...  A  un  gesto  de  él.  Te  advierto 
que  le  llaman  la  pena  a  esta  gasa  larga  que  las  viu¬ 
das  se  cuelgan  del  sombrero. 

Amadeo.  Bueno,  bueno,  menina;  tengamos  aho¬ 
ra  la  fiesta  en  paz.  Déjate  de  arrumacos  y  de  caran¬ 
toñas,  cálzate  en  seguida,  vístete...  y  vamos  al  con¬ 
cierto,  que  si  no,  llegaremos  tarde. 

Juanina.  Pero  ¿y  cómo  lo  arreglo,  pichón? 

Amadeo.  Pero  ¿me  vas  a  decir  que  esto  no  tiene 
arreglo,  pichona? 

Juanina.  A  ver:  ¿qué  zapatos  me  pongo?  ¡Elíge¬ 
melos  tú! 

Amadeo.  ¡Los  que  se  te  vengan  a  la  mano!  ¡Si 
todos  son  bonitos! 

Juanina.  Amadeo,  no  digas  tonterías.  El  prime¬ 
ro  que  me  mandaría  quitarme  los  zapatos,  si  llevara 
unos  zapatos  impropios,  serías  tú.  Pues  ¡así  que  no 
lo  hilas  delgado!  ¡Si  una  de  las  cosas  que  a  mí  más 
me  enamoran  de  ti  es  el  gusto  que  tienes! 
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Amadeo.  Déjate  de  zalamerías,  te  repito.  ¡Arré¬ 
glate,  por  la  Virgen  del  CarmenI  ¡Que  son  las  seis, 
y  el  concierto  empieza  a  la  media  en  puntol  ¡Y  es¬ 
tás  cansada  de  oírme  decir  que  me  agrada  llegar  el 
primero  a  los  espectáculos  y  marcharme  el  último 
de  todos! 

Juanina.  Al  contrario  que  a  mí:  a  mí  me  gusta 
llegar  la  última  y  salir  la  primera. 

Amadeo.  ¡Muy  bonito! 

Juanina.  Y  en  los  conciertos  no,  porque  no  de¬ 
jan  entrar  durante  los  números  —que  es  una  boba¬ 
da — ;  pero,  en  las  comedias,  a  mí  nada  me  divierte 
más  que  llegar  tarde.  ¡Y  levantar  a  media  fila  de  bu¬ 
tacas  para  sentarme  yo! 

Amadeo.  ¡Delicioso! 

Juanina.  Y  si  es  en  un  palco,  que  suene  la  puer¬ 
ta,  que  me  manden  callar  porque  saludo  a  los  veci¬ 
nos  y  les  pregunto:  «¿Qué  ha  pasado,  qué  ha  pasa 
do?»  y  que  todo  el  mundo  se  distraiga  por  causa 
mía.  ¿No  te  gusta  a  ti  eso? 

Amadeo.  A  mí  ¿qué  ha  de  gustarme,  mujer? 

Juanina.  Pues  a  las  señoras  nos  encanta.  Madavu 
Bacalao  opina  lo  mismo  que  yo. 

Amadeo.  Y  ¿quién  es  Madame  Bacalao ? 

Juanina.  ¡La  vecina  de  enfrente!  ¿No  sabes  que  le 
llaman  Madame  Bacalao ? 

Amadeo.  Ni  lo  sé  ni  quiero  saberlo.  La  señora 
de  enfrente  se  llama  doña  Presentación  González. 

Juanina.  ¡Pero  le  dicen  Madame  Bacalaol  ¡Por  e 
negocio  del  marido! 

Amadeo.  ¡Pues  yo  no  se  lo  diré  nuncal  ¡Me  mo 
lestan  los  motes! 

Juanina.  Cuando  no  los  pones  tú,  será. 

Amadeo.  ¿Yo? 

Juanina.  ¡Tú  me  llamas  a  mí  Ninina  cuantas  ve 
ces  quiere  ! 
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Amadeo.  Y  ¿vas  a  comparar  un  diminutivo  cari¬ 
ñoso  a  un  apodo  infamante? 

Juanina.  jHuy!  ¡Infamante!  ¡Qué  exagerado  eres! 
¡Infamante!  ¡Decir  que  es  infamante  un  mote,  que  a 
lo  mejor  se  lo  ha  puesto  ella  misma  para  anunciar  el 
bacalao  del  marido!  ¡Infamante!  ¡Jesús!  ¡Infamante! 

Amadeo.  ¿Quieres  dejar  eso  y  vestirte,  Juanina? 

Juanina.  Es  que  es  muy  ridicula  esta  manía  tuya 
contra  los  motes.  Y  en  Madrid  no  hay  quien  se  es¬ 
cape  de  ellos.  A  ti  mismo  te  llaman  Tambor ,  y  a  mí, 
Cascabel.  Y  hay  que  confesar  que  tiene  ángel. 

Amadeo.  Ya,  ya. 

Juanina.  Por  supuesto,  esa  es  una  gracia  que  le 
debemos  al  general  Bum-Bum.  El  general  Bum- 
Bum  nos  lo  puso. 

Amadeo.  ¿Qué  general  es  ése? 

Juanina.  ¡Ay,  qué  chusco!  ¡Tu  padre! 

Amadeo.  ¡Juanina!  ¡Mi  padre  es  el  general  Villa- 
cañas! 

Juanina.  Ahuecando  la  voz  y  cuadrándose  luego 
a  lo  militar.  ¡Bueno,  hombre,  bueno!  ¡A  la  ordenl 

Amadeo.  ¿Te  vistes  o  no? 

Juanina.  Ahora  voy.  Pues  ése,  ése,  tu  señor  pa¬ 
dre,  fué  el  que,  al  terminar  la  ceremonia  de  nuestra 
boda,  tuvo  la  humorada  de  decir:  «Hemos  casado  a 
un  tambor  con  un  cascabel»  ¡Lo  oyó  la  gente...  y  no 
hizo  falta  más!  ¡Ay,  mi  Tamborcito!... 

Amadeo.  ¡Ay,  Cascabel  de  mis  amores!...  ¿Vamos 
a  ir  al  concierto  o  no  vamos  a  ir? 

Juanina.  ¡Qué  pregunta!  ¡Pues  no  hemos  armado 
nada  para  no  faltar  al  concierto  en  día  de  recibo!  ¡Ha 
habido  que  avisarle  a  medio  Madrid! 

Amadeo.  ¡Exactamente!  Por  satisfacer  un  capri¬ 
cho  tuyo. 

Juanina.  ¿Mío? 

Amadeo.  ¡Ah!  ¿no? 
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Juanina.  ¡No  tomes  las  cosas  tan  al  pie  de  la  le¬ 
tra,  Tamborl 

Amadeo.  ¡Amadeo! 

Juanina.  ¡Amadeín!  Fíjate  en  la  intención  alguna 
vez.  Yo,  que  sé  que  te  pereces  por  la  música,  ¡lo 
eché  todo  a  rodar  por  darte  a  ti  gusto! 

Amadeo.  Muchas  gracias,  monada.  Pero  ¡no  va¬ 
yas  ahora  a  dejarme  sin  oír  ni  un  violín,  ya  que  tan¬ 
to  me  mimas! 

Juanina.  ¡Ja,  ja,  jal  ¡Qué  gracia  tienes,  maridito! 
¡Como  que  otra  de  las  prendas  que  a  mí  me  con¬ 
quistaron  de  ti,  fué  la  gracia!  Se  le  acerca  a  achu¬ 
charlo  cariñosamente.  ¡Aum,  aum,  auml  ¡La  gracia 
de  los  hombres  serios  no  se  parece  a  nada  en  el 
mundo! 

Amadeo.  ¡Mujerl... 

Juanina.  Porque  todo  se  puede  dudar  menos  que 
tú  eres  un  hombre  serio. 

Amadeo.  ¡Muy  serio!  En  este  momento,  sobre 
todo.  ¿Lo  oyes,  Juanina? 

Juanina.  ¡Ay,  qué  entrecejo! 

Amadeo.  ¿Lo  oyes? 

Juanina.  Sí,  sí;  no  te  impacientes  ni  te  enfades. 
Ya  voy  a  vestirme.  Ya  he  pensado  la  combinación. 

Amadeo.  ¡Pues  corre  a  aprovecharla,  no  se  te 
vaya  de  la  cabeza! 

Juanina.  ¡Va  a  maravillarte  mi  rapidez!  Pero,  an¬ 
tes,  reconoce  que  si  vamos  al  concierto  es  por  ti,  por¬ 
que  a  mi  la  música...  ¡ufl  ¡pa  el  gato! 

Amadeo.  ¿Qué  expresión  del  arroyo  es  ésa,  Jua¬ 
nina?  ¡Pa  el  gato! 

Juanina.  Hombre,  ¡estamos  aquí  en  confianza! 
¡Como  también  fuimos  anoche  al  teatro  por  compla¬ 
certe! 

Amadeo.  ¡Natural! 

Juanina.  ¡Qué  lata  de  comedia!  ¡Yo  lloré  de  abu- 


Acto  primero 


17 


da!  ¡Qué  latal  Pero  ¿es  posible  que  te  guste  yo 
íto  y  que  te  guste  aquella  comedia?  ¡No,  no  es  po¬ 
rte!  ¡Qué  lata!  ¿Es  posible,  Amadeo?  ¿Te  gusta 
uella  comedia  de  verdad? 

Amadeo.  ¡Mujer,  no  es  ocasión  ahora!... 

Juanina.  Sí  te  gusta,  sí;  no  lo  nieges.  ¡Parece  im- 
sible!  Te  gusta  porque  está  todo  muy  justificado  y 
muy  verosímil.  ¡Muy  aburrido,  pero  muy  verosí- 
1!  A  mi  me  apestan  las  obras  verosímiles.  Yo 
iero  disparates,  disparates,  cosas  imprevistas,  sin 
¡s  ni  cabeza... 

Amadeo.  ¡Como  en  casa! 

Juanina.  ¡Como  en  casa,  dice!...  ¡Salao! 

Amadeo.  ¡Como  en  casa,  sí,  como  en  casa!  ¡Dé- 
e  de  sales  ahora!  ¡Qué  tarabilla! 

Juanina.  ¡Ah!  ¿Es  que  en  casa  disparatamos? 
uién  disparata  aquí? 

Amadeo.  ¿También  he  de  ser  yo?  ¡Bah!  ¡No  hay 
mor  que  baste!  ¡A  un  santo  quisiera  yo  ver  en  mi 
*ar! 

Juanina.  ¿Qué,  qué,  qué?  Pero  ¿es  que  te  enfadas 
veras? 

Amadeo.  Pues  ¿no  he  de  enfadarme? 

Juanina.  Sí,  ¿verdad? 

Amadeo.  ¡Claro!  ¿No  tengo  motivos? 

Juanina.  ¿Motivos  tú?  Oye,  oye,  ¿qué  ojos  de 
ntera  son  ésos? 

Amadeo.  ¡De  pantera  debieran  ser!  ¿A  ti  te  pare- 
regular  esta  escena?  ¡Quedamos  anoche  en  salir 
y  de  casa  a  las  seis,  porque  se  te  puso  en  la  cabe- 
no  recibir  a  nadie  y  que  nos  fuéramos  al  con¬ 
ato...! 

Juanina.  ¿Insistes  en  que  fué  cosa  mía? 

Amadeo.  ¡Y,  según  van  las  cosas,  nos  darán  aquí 
3  siete  de  la  tarde,  hablando  paparruchas  o  discu- 
mdo  el  j inojo  de  los  zapatos! 
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Juanina.  ¿El  jinojo?  ¿El  jinojo  has  dicho?  ¡Pues  y< 
no  tolero  palabrotas! 

Amadeo.  ¡Ni  yo  las  digo  nunca!  ¡Y  menos  a  ti 
¡Jinojo  no  es  una  palabrota! 

Juanina.  ¡Le  anda  muy  cerca,  porque  le  sirve  d< 
pantalla  a  cualquiera  peor! 

Amadeo.  ¡Juanina,  no  me  agravies! 

Juanina.  ¡No  me  ofendas  tú  a  mí  los  oídos!  ¡N 
sé  por  qué  ha  de  ser  mal  sonante  / pa  el  gatol  y  h; 
de  sonarme  a  música  ¡jinojo! 

Amadeo,  Retiro  la  palabra,  si  te  molesta. 

Juanina.  Bien  retirada  está. 

Amadeo.  Pues  ¡a  ver  si  te  vistes  de  una  vez,  < 
qué  hacemos! 

Juanina.  Mira,  rico,  que  peores  que  las  palabra 
feas  son  los  malos  modos. 

Amadeo.  Pero  ¿es  que  te  has  propuesto  exaspe 
rarme? 

Juanina.  ¡Es  que  no  tolero  malos  modos!  ¡Ni  a  t 
ni  a  nadie!  ¿oyes?  Estoy  yo  muy  mimada  de  todo  e 
mundo  para  tolerarlos.  ¡Hasta  aquí  podíamos  llegar 
¿Qué  te  sorprende  de  estas  genialidades  mías  ahora 
¡Así  me  quisistel  ¡Así  te  enamoré!  ¡Nada  te  hací; 
más  gracia! 

Amadeo.  ¡Porque  yo  no  sospechaba  lo  que  er¡ 
esto...  a  diario! 

Juanina.  ¡Ni  yo  tampoco  lo  que  era  encerrar  1 1 
vida  en  un  tablero  de  ajedrez,  como  dice  el  prime 
Tristánl  El  peón,  aquí;  el  alfil,  aquí;  el  caballo,  aquí 
¿Es  esto  un  cuartel,  por  ventura?  ¿No  ha  de  tenei 
una,  ni  en  su  casa,  alguna  libertad  de  movimientos 
¿alguna  concesión  al  cariño?  ¡Carambola!  ¡O  iinojo 
ya  que  suena  tan  bien!  ¡Las  criaturas  tan  mimadaf 
como  yo  necesitan  de  esto  para  poder  vivir!  ¡Ye 
quiero  desayunarme  a  diario  con  besos  y  caricias 
Y  si  a  ti  te  cansa,  no  seré  yo  quien  te  fatigue.  Prontc 
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la  maleta  y  me  voy  con  mi  madre,  que  está  lia- 
índome  a  todas  horas. 

Amadeo.  Impacientísimo .  Pero,  bueno...  pero, 
eno... 

fuANiNA.  Y  si  no  con  mi  madre,  con  mis  tíos,  los 
San  Sebastián.  ¡Poco  que  me  quieren!  Y  ¡poco 
e  me  encanta  a  mí  San  Sebastián!  Más  en  otoño 
e  en  verano.  ¡Oh,  qué  playa!  [Qué  Monte  Igueldo! 
quien  dice  con  mis  tíos,  dice  con  mi  abuela,  a  Ga- 
ia.  ¡La  pobre!  ¡Chica  alegría  iba  a  darle  si  me  viera 
arecer  por  las  puertas! 

Amadeo.  ¡Basta  ya,  juanina,  basta  ya!  ¡Te  prohi- 
que  sigas  desbarrando! 

Juanina.  ¿Desbarrando,  eh? 

Amadeo.  ¡E)esbarrandol  ¡A  ti  te  agradarán  los 
jparates  y  las  comedias  inverosímiles,  pero...! 
Juanina.  ¿Qué  me  quieres  decir? 

Amadeo.  ¡Pues,  sencillamente,  que  no  se  trata 
ora  de  que  te  vayas  con  tu  madre,  o  con  tus  tíos, 
:on  tu  abuela!... 

Juanina.  Tú,  tú,  tú,  más  respeto  para  mi  familia. 
Amadeo.  ¡Déjame  de  impertinencias  ya!  ¡Aquí 
se  trata  en  este  momento  más  que  de  resolver  si 
fin  vamos  al  concierto  o  no  vamos!  ¡Porque  por 
¡  trazas!... 

Juanina.  Por  las  trazas,  tú  harás  lo  que  quieras, 
ro  yo,  desde  luego,  no  voy. 

Amadeo.  ¿Que  no  vas? 

Juanina.  Que  no  voy. 

Amadeo.  ¿Decididamente? 

Juanina.  ¡Decididamente! 

Amadeo.  ¡Ajá!  Así  han  de  ser  las  cosas.  Tú  no 
s  al  concierto,  porque  se  te  ha  torcido  el  humor... 
Juanina.  ¡Cabalito! 

Amadeo.  ¡O  porque  siempre  has  de  hacer  lo 
ntrario  de  lo  que  te  propones!... 
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Juanina.  ¡Aja!  ¡No  hay  nada  más  sano! 

Amadeo.  Y  como  a  mí  me  desagrada  ir  a  ningu¬ 
na  parte  sin  ti... 

Juanina.  ¡Jajay  qué  risal 

Amadeo.  Nada;  no  conseguirás  desviarme  de  m 
pensamiento  ni  de  mi  conclusión.  Como  a  mí  me 
desagrada  ir  a  ninguna  parte  sin  ti... 

Juanina.  ¡Miaul 

Amadeo.  ¡Yo  no  voy  tampoco!  Luego  ya  sabe¬ 
mos  a  qué  atenernos:  ¡no  vamos  al  concierto  ningu 
no  de  los  dos! 

Juanina.  ¿Le  ponemos  al  acuerdo  un  timbre 
móvil? 

Amadeo.  Sin  timbre  ninguno:  ¡no  vamos  al  con¬ 
cierto  ninguno  de  los  dos!  ¡Esto  es  inconmovible! 

Juanina.  ¡Pon!  ¡porrón!  ¡porrón!  Redoble  de 
tambor. 

Amadeo.  Pero  ten  entendido  que  es  hoy  ñadí 
más.  Otro  día  cualquiera  no  pasa  adelante  una  dis 
cusión  parecida.  Digo  yo:  «Vamos  a  tal  sitio»,  > 
vamos.  Lo  dices  tú,  y  vamos  también. 

Juanina.  ¡O  no  vamos! 

Amadeo.  Sí  vamos;  porque  yo  te  mandaré  obe 
decerme. 

Juanina.  ¡O  no  vamos! 

Amadeo.  ¡Pues  tendremos  un  disgusto  grave! 

Juanina.  ¡Pon,  porrón,  porrón! 

Amadeo.  Sin  burlas.  Juegas  demasiado  con  m 
bondad.  Y  es  necesario  que  no  olvides  la  Epístola 
que  nos  leyó  el  sacerdote  el  día  de  nuestra  boda. 

Juanina.  Y  ¿tú  crees  que  yo  me  enteré? 

Amadeo.  ¿Qué  dices? 

Juanina.  ¿Tú  te  piensas  que  yo  estaba  aquel  día 
para  escuchar  la  Epístola? 

Amadeo.  ¡Juanina!  ¡Si  no  hay  más  día  que  esi 
para  escucharla!  ¡Si  se  va  a  eso  nada  más!  ¡En  los 
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ños  que  tengo  no  he  oído  un  desatino  semejante! 

Juanina.  ¡Claro!  ¡Tú  no  perderías  una  coma! 
lueno  eres!  Además  estabas  en  tus  cinco  sentidos; 
orno  si  casarse  fuera  tomarse  un  refresco. 

Amadeo.  ¡No  está  mal  refresco! 

Juanina.  ¡Y  habías  dormido  a  pierna  suelta  la 
oche  antes!  Pero  yo,  que  no  logré  pegar  un  ojo... 
¡)ué  preocupadísima  la  pasé!...  Como  que  todo  el 
íundo  era  a  decirme  lo  mismo:  «No  te  hagas  ilu- 
iones:  al  marido  no  se  le  conoce  hasta  el  día  si- 
uiente  al  de  la  boda...»  ¡Querías  tú  que  tuviera  yo 
lis  nervios  para  escuchar  la  Epístola! 

Amadeo.  ¡Bah,  bah,  bah;  siguen  los  disparates! 
isto  ya...  esto  ya  es  teatro  de  vanguardia! 

Juanina.  ¡Siguen,  siguen;  y  van  a  seguir  mucho 
lempo!  ¡Disparates,  disparates!...  ¡Vivan  ios  dispara¬ 
os!  ¡Cada  cinco  minutos,  un  plan  distinto!  ¡Pensar 
na  cosa  y  hacer  sin  remedio  la  contraria!  ¡Lo  demás 
s  aburrirse  de  muerte!  ¡Que  te  diviertas  en  el  con- 
ierto,  Tambor! 

Amadeo.  ¡Si  no  vamos!  ¡Si  ya  se  ha  acordado 
¡ue  no  vamos! 

Juanina.  Sin  atenderlo ,  se  marcha  por  donde  salió , 
mitando  el  redoble  del  tambor  con  que  acostumbra 
'eplicarle.  ¡Pon!  ¡porrón!  ¡porrón! 

Amadeo.  ¡Y  se  va  burlándose!  ¡Hay  que  verlo! 
Redoblando!  ¡Yo  no  puedo  más!  ¡Acaba  conmigo 
:sta  muñeca! 


Vuelve  Cruz ,  y  al  ver  la  agitación  de  su  hermano , 
lespués  de  contemplarlo  un  pocoy  le  pregunta : 

Cruz.  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  sucede? 

Amadeo.  ¡Piola,  hermana! 

Cruz.  ¿Qué  sucede?  Te  veo  desquiciado. 
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Amadeo.  ¿Qué  ha  de  suceder?  ¡Lo  de  todos  le 
días!  ¡La  gresca  número  treinta  mil  y  pico!  Ya  b 
perdido  la  cuenta. 

Cruz.  ¿No  vais  al  concierto? 

Amadeo.  Ya,  no. 

Cruz.  ¿Cómo  que  no?  ¿Tú  no  estás  vestido  pai 
ir?  Me  dijo  Joselito... 

Amadeo.  Hace  media  hora,  íbamos  a  ir,  siguiei 
do  la  ventolera  de  anoche;  pero  ahora  ya  no  vamo 

Cruz.  ¿Por  qué? 

Amadeo.  ¡Por  quél  ¡Por  qué!  ¡Pregúntale  a  c 
gorrión  por  qué  cambia  de  rama!  ¡Por  qué!  ¡Por  qu< 

Cruz.  Y  ¿tú  lo  consientes? 

Amadeo.  ¡A  ver! 

Cruz.  ¿Me  permites  que  te  diga,  Amadeo,  qi 
eres  un  calzonazos? 

Amadeo.  ¡Ya  me  lo  has  dicho  sin  que  te  dé 
permiso!  Pero,  no:  te  equivocas;  no  soy  un  calzón; 
zos,  Crucita:  soy  simplemente  un  pobre  marido  en 
morado  de  su  mujer. 

Cruz.  La  que  no  le  corresponde,  por  cierto,  cual 
do  lo  hace  sufrir  de  este  modo.  Pero  no  olvides  1 
que  el  cariño  bien  entendido  no  debe  ser  sólo  mirr 
y  dulzura;  debe  ser  algo  más:  inteligencia,  educació; 
voluntad,  energía,  si  fuera  menester... 

Amadeo.  Todas  esas  armas  cuentan  en  el  mío, 
¡Y  las  empleo  inútilmente!... 

Cruz.  Bien  te  lo  previne:  «Vive  en  guardia,  Am¡ 
deo;  es  hija  única,  y  muy  mimada.  La  camisita  d 
fuerza,  desde  el  principio.» 

Amadeo.  Suspirando .  ¡Ay,  ay,  ayl... 

Cruz.  Y  esto  de  hoy  no  se  lo  debes  consentí 
¡De  ningún  modo!  Y  mucho  menos  habiéndote  hecb 
trastornar  el  orden  de  vuestra  vida  por  lograrlo  e)l 
¿No  quería  concierto  a  todo  trance?  ¡Pues  concie 
to!  ¡Esta  tarde  debes  hacerle  oír  hasta  la  última  not 
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Amadeo.  No  delires,  Cruz. 

Cruz.  No  deliro:  me  pongo  en  tu  dignidad  de 
arón.  Primero,  se  lo  razonas,  se  lo  ruegas;  luego,  se 
3  pides;  después,  se  lo  mandas;  y  últimamente,  si 
ún  se  resiste,  la  agarras  por  el  moño,  y  Ja  llevas. 

Amadeo.  ¡Por  el  moño!,..  ¡Si  se  ha  pelado  antes 
e  ayer! 

Cruz.  ¿Que  se  ha  pelado?  ¿Contra  tu  gusto? 

Amadeo.  ¡Por  hacer  el  suyo,  como  siempre!  ¡Eso 
t:  ya  está  arrepentida! 

Cruz.  ¡Buen  consuelo!  ¡Es  increíble,  Amadeo! 
ro,  en  tu  lugar,  ¡la  hubiera  ahogado! 

Amadeo.  Yo,  no.  Me  he  limitado  a  reprochárse- 
3...  a  llevarme  un  disgusto...  y  a  guardar  sus  cabe¬ 
os  en  una  cajita  de  cristal...  para  verlos  siempre... 
Son  los  mismos,  Cruz,  son  aquellos  que  me  cautiva¬ 
ban  desde  sus  trece  años!... 

Cruz.  Me  da  pena  oírte.  Pena  y  coraje.  Voy  a 
.ablar  ahora  mismo  con  esa  mona. 

Amadeo.  Mira,  déjate...  No  la  enredemos  otra 
ez. 

Cruz.  Los  pelos  que  se  ha  cortado  no  puedo  po- 
érselos,  ¡pero  vais  al  concierto  esta  tarde! 

Amadeo.  ¡Si  ya  hemos  quedado  definitivamente 
n  que  no! 

Cruz.  ¡Pues  vais  al  concierto! 

Amadeo.  ¡No  compliques,  por  Dios,  las  cosas, 
on  tu  talento  ecuánime! 

Cruz.  De  esto  no  me  apeas,  Amadeo.  ¡Vais  al 
oncierto!  Éntrase  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Amadeo.  Pero,  señor,  ¿es  que  voy  a  servir  yo  de 
Ligúete  de  la  una  y  de  la  otra?  ¡Pie  dicho  ya  que  no, 
r  no!  ¡Al  concierto  no  vamos! 

Llegan  por  la  izquierda  Carmelo  y  Tristán.  Car¬ 
ne  lo  es  el  esposo  de  la  señora  que  se  acaba  de  ir.  Ya 
iene  bastante .  Tristán  es  un  primo  de  Juanina ,  dibu- 
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jante  de  moda ,  un  tanto  enamorado  de  ella.  Lleva 
siempre  consigo  un  álbum  de  bolsillo,  y  aprovecha  to¬ 
das  las  ocasiones  que  se  le  ofrecen  para  tomar  apun¬ 
tes ,  generalmente  de  mujeres. 

Carmelo.  ¡Chico,  qué  solo  estás! 

¡Hola! 

¡Qué  cara  de  aburrido  tienes! 

¡Hola,  Tristánl 
¿Y  mi  prima? 

Allá  dentro. 

¿Y  mi  mujer? 

Con  ella.  Ahora  acaba  de  irse. 

Pero  ¿no  ha  venido  nadie  esta  tarde? 
Nadie.  Piemos  telefoneado  a  los  asiduos 
que  no  vinieran,  porque  íbamos  a  salir. 

Tristán.  ¡Ah!  ¿vais  a  salir? 

¡Ibamos! 

¿No  salís  ya? 

No.  ¡Ibamos! 

Me  alegro. 

Y  yo. 

¿Os  sentís  tresillistas? 

¡Oué  hacer! 

Pues  ahora  vengo...  a  que  me  ganéis 


Amadeo. 

Tristán. 

Amadeo. 

Tristán. 

Amadeo. 

Carmelo. 

Amadeo. 

Tristán. 

Amadeo. 


Amadeo. 

Carmelo. 

Amadeo. 

Tristán. 

Carmelo. 

Amadeo. 

Carmelo. 

Amadeo. 


unos  cuartos.  Vase  por  el  gabinete ,  hacia  la  derecha . 


Tristán.  ¡Qué  hombre  más  plúmbeo! 

Carmelo.  ¿Amadeo?  ¡No! 

Tristán.  ¡Plúmbeol  ¡La  cantidad  de  lápiz  plomo 
que  se  podría  sacar  de  sus  huesos! 

Carmelo.  Asomó  el  dibujante. 

Tristán.  Plúmbeo  y  triste.  Compadezco  a  mi 
prima. 

Carmelo.  Eso  es  lo  que  te  ocurre  a  ti:  que  en 
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vidias  a  Amadeo  porque  se  ha  casado  con  ella. 

Tristán.  Y  lo  envidio;  es  verdad.  Lo  cual  nada 
quita  ni  pone  en  su  pesadez.  Esto  es  independiente. 
Si  pesara  el  espíritu  como  la  carne,  Amadeo  partía 
todas  las  básculas. 

Carmelo.  Envidia,  envidia;  y  no  de  la  bien  inten¬ 
cionada. 

Tristán.  ¡Ni  mucho  menos!  Estamos  en  familia. 

Carmelo.  ¡Por  eso  no  lo  debías  decir! 

Tristán.  ¡Pobre  Juanina!  ¡Pobre  Cascabel!  ¡Una 
mujer  tan  varia,  tan  múltiple,  irisada  de  mil  colores, 
casada  con  un  hombre  tan  igual,  tan  rítmico,  tan 
gris!...  ¡Qué  desesperación! 

Carmelo.  Y  ¿por  qué  no  se  la  disputaste  a 
tiempo? 

Tristán.  ¡Porque  ella  nunca  me  hizo  caso!  ¡Si 
además  está  enamorada  de  él,  que  es  lo  más  absurdo! 

Carmelo.  Por  contraste,  quizá. 

Tristán.  Por  lo  que  sea;  pero  el  resultado  es 
que  nunca  será  feliz  al  lado  suyo.  Es  una  gran  des¬ 
gracia. 

Carmelo.  No  saques  las  cosas  de  quicio,  Tristán; 
no  desatines.  ¡Si  tu  prima  es  dichosa  con  que  le  com¬ 
pren  un  muñeco! 

Tristán.  Ese  es  el  error.  No  es  tan  frívola  como 
parece.  Pero  Amadeo  le  hablará  siempre  de  cosas 
que  la  aburran,  que  no  le  interesen;  vulgares,  pro¬ 
saicas... 

Carmelo.  Sí,  sí. 

Tristán.  Y  Juanina  es  mujer  espiritual,  de  en¬ 
sueño,  de  quimera;  para  despertarle  una  ilusión  cada 
minuto;  para  descubrirle  horizontes  insospechados; 
para  arrullarla  en  una  góndola  una  noche  en  Venecia... 

Carmelo.  ¡Ya,  vamos,  ya!  Una  noche...  en  Vene- 
cia.  Eres  un  teórico. 

Tristán.  ¿Por  qué? 
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Carmelo.  ¡Un  teóricol  Ves  a  las  mujeres  como 
dibujante;  en  la  posturita  que  más  te  agrada;  en  el 
momento  que  más  te  seduce;  con  el  traje  más  lin¬ 
do...  ¡Quieta  ahoral  Un  apunte...  y  a  casa.  Y  no  es 
eso,  querido. 

Tristán.  ¡Ya  sé  yo  que  no  es  eso! 

Carmelo.  Una  noche  en  Venecia,  con  una  mujer 
seductora,  está  muy  bien;  pero  el  matrimonio...  ¡son 
todas  las  noches,  en  Madrid! 

Tristán.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Carmelo.  ¡Y  todos  los  días,  uno  tras  de  otrol 
El  matrimonio  no  es  nunca  un  apunte  de  una  hojita 
de  álbum;  es...  es  todo  un  cuadro  al  óleo:  ¡un  cuadro 
de  historia! 

Tristán.  ¿Tamaño  académico? 

Carmelo.  ¡Tamaño  naturall  Para  conocer  bien  a 
una  mujer — aguarda,  no  venga  la  mía — hay  que  es¬ 
tar  con  ella  desde  que  te  despiertas  por  la  mañana 
hasta  que  te  duermes  por  la  noche.  ¡O  hasta  que  te 
haces  el  dormido,  que  se  dan  casos! 

Tristán.  Se  dan  casos,  <ieh? 

Carmelo.  Doy  fe  de  ello.  El  desayuno,  el  al¬ 
muerzo,  la  merienda,  la  cena,  el  paseo,  las  visitas,  las 
diversiones...  y  luego,  por  contera,  la  justificación  de 
lo  que  haces  sin  su  compañía.  ¡Los  entreactos!  ¡Cuan¬ 
do  te  sales  al  pasillo  a  fumarl  Este  capítulo  para  mí 
es  muy  grave;  porque  tengo  poca  inventiva. 

Tristán.  Pues,  chico,  será  eso;  será  que  te  falta 
genio  para  llevarlas;  porque  yo,  en  mis  dos  o  tres  si¬ 
mulacros  de  matrimonio,  me  he  bandeado  muy  bien. 

Carmelo.  ¿Simulacros...  y  dos  o  tres?  leoría, 
teoría...  ¡Cuando  digo  que  eres  un  teórico!  El  cro¬ 
quis  o  el  boceto  para  la  cubierta  del  libro  o  de  la  re¬ 
vista...  y  a  otra  cosa.  ¡Ya,  yal 

Tristán.  Aquí  viene  tu  dulce  compañera. 

Carmelo.  Pues  como  no  me  ve  desde  la  hora 
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del  almuerzo,  porque  tuve  que  salir  en  seguida,  ¡en¬ 
térate  del  entreacto!  Toma  nota. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  vuelve  Cruz. 

Cruz.  Me  había  parecido  oírte  hablar. 

Carmelo.  Sí;  he  llegado  con  éste  hace  un  ratillo. 
Cruz.  ¿Cómo  estás,  Tristán? 

Tristán.  Bien;  para  servirte,  elegantísima  pa- 
rienta. 

Carmelo.  El  dibujante  de  las  damas  te  llama  ele¬ 
gantísima. 

Cruz.  Es  un  adulador.  ¿Y  Amadeo? 

Carmelo.  Ahora  viene. 

Cruz.  A  Carmelo.  ¿Qué  te  has  hecho  tú  por  ahí? 
Carmelo.  ¡Uhl  Varias  cosas. 

Tristán  saca  su  álbum ,  y  toma  un  apunte  de  Cruz¡ 
sonriéndose  del  diálogo  matrimonial.  Entre  Car¬ 
melo  y  él  se  cruza  tal  cual  guiño  de  inteligencia. 

Cruz.  ¿Fuiste  al  Círculo? 

Carmelo.  Sí;  lo  primero. 

Cruz.  ¿Quién  había  allí? 

Carmelo.  Figúrate:  ¡la  mar  de  socios! 

Cruz.  No;  sin  broma. 

Carmelo.  Sin  broma:  ¡había  la  mar  de  sociosl 
Cruz.  Digo  de  los  que  tú  buscabas.  ¿Viste  a 
los  dos? 

Carmelo.  Los  vi. 

Cruz.  Y  ¿qué? 

Carmelo.  Están  conformes.  Mariscal  vende  desde 
luego  la  finca. 

Cruz.  ¿En  lo  que  queríamos? 

Carmelo.  Sí.  Irá  mañana  a  hablar  contigo. 

Cruz.  Bueno.  Y  ¿qué  más? 

Carmelo.  De  eso,  nada  más. 

Cruz.  Pero  ¿qué  más  has  hecho? 

Carmelo.  Jugar  al  billar  media  hora. 

Cruz.  ¿Con  quién? 
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Carmelo.  Con  Polo  Maldonado. 

Cruz.  ¿El  que  siempre  te  gana? 

Carmelo.  El  mismo. 

Cruz.  Ploy  te  habrá  ganado  también. 

Carmelo.  También. 

Cruz.  Y  ¿por  qué  no  juegas  con  otro,  corazón? 

Carmelo.  Porque  así  aprendo.  Dicen  que  per¬ 
diendo  se  aprende. 

Cruz.  Y  ¿adonde  fuiste  después  de  jugar? 

Carmelo.  ¿Adonde  fui  yo? 

Cruz.  ¡No  me  inventes! 

Carmelo.  No  te  invento,  hija  mía:  fui  a  casa  dei 
sastre. 

Cruz.  Es  verdad,  sí;  que  te  había  citado  para 
hoy.  ¿Y  luego? 

Carmelo.  Luego  me  alargué  hasta  la  Castellana 
a  estirar  las  piernas. 

Cruz.  ¿Había  mucha  gente  en  el  paseo? 

Carmelo.  Todavía  poca,  porque  era  temprano. 

Cruz.  ¿Gente  conocida? 

Carmelo.  Chica,  con  el  volar  de  los  autos  no  se 
conoce  a  nadie.  Frente  a  la  estatua  de  Castelar,  a 
quien  reconocí  porque  está  parado,  topé  con  éste, 
y  nos  encaminamos  hacia  aquí.  ¿Explicado  a  satis¬ 
facción  el  entreacto? 

Cruz.  Explicado. 

Carmelo.  ¿Has  oído,  Tristán,  el  interrogatorio? 

Tristán.  ¿Cómo  no? 

^Carmelo.  Pues  anota,  anota. 

Cruz.  ¡Me  interesan  los  pasos  que  da  mi  marido 
cuando  va  sin  mil 

'Tristán.  ¡Es  muy  justol  Y  ¿él  está  a  la  recí¬ 
proca? 

Carmelo.  Sí;  porque  sin  que  yo  le  pregunte  nada, 
ella  me  lo  cuenta. 

Cruz.  ¡Como  debe  ser! 


Acto  primero 


29 


En  esto ,  por  la  puerta  de  l a  salita  aparece  Juanina 
arreglada  para  ir  al  teatro ,  porque  al  fin  ha  encon¬ 
trado  zapatos  que  ponerse,  y  simultáneamente,  por  la 
derecha  del  gabinete ,  Amadeo ,  en  traje  de  casa .  Su 
estupefacción  al  reparar  en  ella  es  indescriptible . 

Tristán.  ¡Primita! 

Juanina.  ¡Primito!  Carmelo,  Dios  te  guarde. 

Carmelo.  Y  a  ti,  tesoro. 

Juanina.  Pero,  ¡Amadeo! 

Amadeo.  ¿Qué? 

Juanina.  ¿Cómo  estás  ahora  así? 

Amadeo.  ¿Y  tú,  cómo  vienes  tan  compuesta? 

Juanina.  ¡Ay,  qué  gracia! 

Amadeo.  ¡Gracia,  ninguna!  ¿Adónde  vas? 

Juanina.  ¿Estás  loco,vidita?  ¡Al  concierto!  ¿Adón¬ 
de  he  de  ir? 

Amadeo.  ¿Al  concierto? 

Juanina.  ¿De  qué  te  asombras?  ¿No  les  hemos 
avisado  a  nuestros  amigos  que  no  vinieran  hoy  por¬ 
que  íbamos  a  ir  al  concierto?  ¡Si  estamos  hablando 
de  esto  desde  anoche! 

Cruz.  Tiene  razón  Juanina. 

Amadeo.  ¿Eh? 

Cruz.  Tiene  razón. 

Amadeo.  ¡Ah!  ¿tiene  razón?  ¿Tú  le  das  la  razón? 

Cruz.  ¡Claro! 

Juanina.  ¡Claro!  ¡Como  que  la  tengo! 

Amadeo.  Fuera  de  si.  ¡Pero  si  no  hace  diez  mi¬ 
nutos  me  has  dicho  tú  misma,  ¡jinojo!  que  no  ibas 
ni  atada  al  concierto! 

Juanina.  ¿Yo?  ¡Yo  no  he  dicho  tal  cosa! 

Amadeo.  ¿Cómo  que  no? 

Juanina.  ¡En  qué  cabeza  cabe!  ¿Veis  qué  hom¬ 
bre?  ¡No  hay  quien  haga  carrera  de  él!  ¡Vive  en  con¬ 
tradicción  continua!  ¡Acabará  por  aburrirme!  ¡Mira 
que  ponerse  de  casa!...  ¡Vamos! 
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Amadeo  quiere  hablar  y  no  puede.  Ha  perdido  la 
palabra  de  pronto ,  como  un  loro  a  quien  se  le  olvida 
en  un  segundo  todo  lo  que  sabe.  No  hace  ya  sino  vol¬ 
verse  indignado  a  cuantos  se  dirigen  a  él,  pretendien¬ 
do  en  vano  articular  una  sola  sílaba. 

Amadeo.  ¡Hepl... 

Cruz.  No  te  ofusques,  hermano.  Yo  misma,  ¿no 
te  dije  que  entraba  a  convencerla? 

Amadeo.  ¡Hepl... 

Juanina.  ¡Pero  si  no  hacía  falta  convencermel  ¡No, 
y  lo  que  es  sin  el  concierto  no  me  dejas,  precioso! 
¡Es  un  programa  extraordinario! 

Amadeo.  ¡Hep!... 

Juanina.  ¡Claro  que  ya  llegamos  tarde!  ¡Con  lo 
que  a  mí  me  subleva  llegar  tarde!... 

Amadeo.  ¡Hepl... 

Juanina.  Tú  harás  lo  que  quieras,  ¿lo  oyes?  Pero 
yo  me  marcho  ahora  mismo.  Anda,  Cruz.  Acompá¬ 
ñanos  tú,  Tristán. 

Tristán.  Con  mil  amores,  primita  del  alma. 

Juanina.  ¿Tiene  una  marido  para  esto? 

Amadeo.  ¡Plep!... 

Se  va  decidida  por  la  izquierda ,  seguida  de 
Tristán . 

Cruz.  Con  toda  solemnidad,  a  Amadeo,  que  aún 
permanece  mudo ,  en  fuerza  de  sobrarle  palabras  y 
razones.  Por  mucho  que  me  duela,  he  de  decírtelo: 
ahora  no  has  estado  en  tu  papel.  Mañana  temprano 
vendré  a  leerte  la  cartilla. 

Amadeo.  ¡Hepl... 

Cruz.  A  Carmelo.  Compra  tú  unos  bombones  y 
vete  al  teatro  sin  detenerte  en  ninguna  parte.  Platea 
número  7-  Hasta  luego. 

Carmelo.  Hasta  ahora. 

Cruz.  No  tardes,  ¿eh?  Se  va  presurosa. 

Los  dos  maridos  se  contemplan.  Pausa . 
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Carmelo.  ¿Qué?  ¡Te  echan  fuego  los  ojos!  ¿Renie- 
as  quizá  de  tu  suerte? 

Amadeo.  Recobrando  el  habla.  ¡Sí,  hijo,  sí!  No  he 
Ddido  hablar  hasta  ahora,  y  me  alegro,  porque  hu- 
iera  dicho  atrocidades.  Esa  mujer,  a  quien  adoro, 
ie  entierra. 

Carmelo.  ¡Uno  ha  de  morir  antes  que  el  otro! 
2ro  no  te  quejes  demasiado:  ¡te  deja  esta  tarde  por 
lya!  ¡Eres  libre  una  tarde! 

Amadeo.  ¡Ca,  hombre,  ca!  ¡Soy  un  calzonazos! 
ié  lo  ha  llamado  tu  mujer...  y  ¡esa  sí  que  tiene 
izón! 

Carmelo.  ¡Hay  que  dársela,  aunque  no  la  tenga! 

Amadeo.  ¡La  tiene!  ¡Soy  un  calzonazos! 

Carmelo.  Pero  ¿por  qué? 

Amadeo.  ¡Tú  lo  verás  dentro  de  diez  minutosl 
oselito!...  ¡Joselitol...  Vase  por  la  derecha  del  gabl¬ 
ete  ,  llamando  a  J oselito. 

Carmelo  lo  contempla  con  una  sonrisa  de  esclavo 
losófico ,  entre  compasiva  y  burlona. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


i  el  mismo  lugar  que  el  acto  primero,  quince  días  después. 

Es  a  media  tarde. 


Se  celebra  una  grave  reunión  familiar.  Aparecen , 
ntados  convenientemente,  Juanina ,  Amadeo,  Cruz, 
írmelo  y  Tristón ,  conocidos  ya  de  nosotros,  y  don 
°rmín  y  doña  Clara,  que  por  sí  mismos  nos  dirán  en 
%uida  quiénes  son  y  cuál  es  su  papel  en  tal  instante. 
Amadeo.  Bien;  ya  estamos  todos. 

Doña  Clara.  ¿Todos?  ¿Y  la  tía  Mercedes? 

Cruz.  No  puede  venir;  anda  delicaducha. 

Doña  Clara.  Es  verdad;  la  pobre  no  pasa  un 
a  bueno. 

Amadeo.  Luego  estamos  todos. 

Juanina.  ¡Sí,  hombre,  sil  ¡Que  conste  en  acta! 
stamos  todos! 

Cruz.  No  empecemos,  Juanina. 

Amadeo.  Diga  lo  que  quiera;  no  conseguirá  que 
)  me  descomponga.  Me  he  jurado  a  mí  mismo,  al 
ceder  a  esta  reunión  familiar,  al  convocar  a  uste- 
ís  a  este  acto,  tan  solemne  como  el  de  mi  ca- 
miento... 

Juanina.  ¡Pon! 

Amadeo.  O  más  todavía... 

Juanina.  ¡Porrón! 

Amadeo.  Oírlo  todo,  aun  las  mayores  inconve- 
encias,  sin  perder  mi  serenidad  ni  mi  equilibrio. 
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Ya  se  me  puede  llamar...  se  me  puede  llamar...  Bu< 
no;  basta.  No  necesito...  Basta. 

Juanina.  {Primera  vez  en  su  vida  que  no  acal: 
un  párrafol  ¡Se  va  a  caer  una  estrellal 

Amadeo  toca  un  timbre. 

Cruz.  Me  permito  advertirte,  Juanina,  que  es  d< 
masiado  serio  el  caso  de  que  se  trata  para  que  n 
resulte  impertinente  la  actitud  en  que  estás. 

Juanina.  Pronto  salta  el  abogado  defensor.  Yo  i 
en  este  acto  ni  en  ninguno  puedo  volverme  otra.  Se 
como  Dios  me  ha  hecho.  A  Amadeo.  Por  tu  desgr; 
cia;  ya  lo  sé.  No  hagas  gestos  significativos.  Ademá 
es  teoría  muy  suya  cuando  se  encastilla  en  una  eos; 
«¡Yo  soy  así;  yo  soy  así!»  Y  punto  redondo.  ¡Pu< 
yo  soy  asá! 

Don  Fermín.  Bien,  bien;  pero,  pregunto  yo... 

Amadeo.  Un  instante.  A  Joselito,  que  aparece  pí 
la  izquierda  del  gabinete.  Joselito:  venga  quien  veng 
yllame  quien  llame  por  teléfono,  no  hay  nadie  en  cas 
Joselito.  Ya  estaba  yo  en  eyo. 

No  hay  nadie  en  casa. 

Van  dos. 

Esta  tarde  no  hay  nadie  en  casa. 
¡Tres! 

¡V enga  quien  venga  y  llame  quien  llam 
¡Cuatro! 

A  Cruz ,  a  quien  ve  muy  nerviosa.  R 
vístete  tú  también  de  paciencia,  mujer. 

Juanina.  Sí,  que  toda  es  poca  para  sufrirme. 

Cruz.  Algunas  veces,  ¡ya  lo  creo! 

Juanina.  Y  si  no,  que  lo  diga  tu  hermano. 

Cruz.  ¡Ya,  ya  lo  dirá! 

Don  Fermín.  Orden,  orden. 

Amadeo.  De  modo  que  te  has  enterado,  Joselih 

Juanina.  ¡Se  han  enterado  hasta  los  vecinos  (3 
junto! 


Amadeo. 

Juanina. 

Amadeo. 

Juanina. 

Amadeo. 

Juanina. 

Carmelo. 
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Joselito.  Los  vesinos  de  junto... 

Amadeo.  Reprendiéndolo .  ¡Joselitoí 
Joselito.  No  iba  a  desí  na  malo. 

Amadeo.  De  todos  modos;  márchate. 

Joselito.  Me  marcho,  y  estáte  tú  tranquilo,  que 
idie  te  molestará.  Vase por  la  izquierda. 

Juanina.  ¡Te  molestará!  Ustedes  lo  han  oído:  te 
olestará.  Los  demás,  como  si  no  existiéramos.  ¡Es 
ucho  don  José! 

Tristán.  La  verdad  es  que  yo  no  me  acostum- 
ro  a  este  tú  por  tú  del  criado. 

Amadeo.  ¡Hombre,  Tristán,  ponte  en  las  cosas! 
>i  nos  ha  visto  nacer  a  todosl 

Tristán.  Sin  embargo,  tú,  tan  rigorista...  ¡Qué 
\  yo!  Esto  de  que  delante  de  todo  el  mundo  te  tu- 
;e  tu  criado... 


Juanina.  ¡A  buena  parte  vas!  ¡No  le  toques  a  don 
>sé,  si  no  quieres  perder  las  amistades  para  siem- 
re!  ¡Don  José!  ¡Ahí  es  nada!  ¡Don  José  es  aquí  el 
no!  Se  come  lo  que  dispone  don  José,  se  sale  cuan- 
o  le  peta  a  don  José...  hay  que  reírle  las  gracias  a 
on  José,  que  no  tiene  ninguna,  aunque  haya  nacido 
a  la  Isla...  ¡El  amol  ¡el  amo! 

Don  Fermín.  Orden,  un  poco  de  orden. 

Doña  Clara.  Dejaos  de  tiquis  miquis  y  de  alfi- 
irazos  inútiles.  No  envenenéis  también  lo  pequeño, 
ue  ya  hay  bastante  con  lo  demás. 

Don  Fermín.  Ahí,  ahí  voy  yo. 

Doña  Clara.  Yo,  en  rigor,  no  tengo  absoluto 
erecho  a  intervenir  en  este  asunto;  si  estoy  aquí  es 
orque  me  lo  ha  suplicado  la  madre  de  Juanina,  con 
uien  sabéis  que  me  une  estrecha  amistad.  Ella,  que 
o  cree  que  se  trate  más  que  de  una  barrabasada  de 
stos... 

Juanina.  ¡Sí,  sí;  barrabasada! 

Doña  Clara.  No  ha  querido  ponerse  en  viaje  y 
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me  ha  encargado  a  mí  que  la  represente.  Confía  ei 
que  yo,  más  imparcial  que  ella,  que  al  fin  y  al  cab< 
es  madre  de  la  mujer  y  suegra  del  marido... 

Amadeo.  Yo  siempre  la  he  considerado  comí 
madre. 

Juanina.  Menos  en  aquella  discusión  de  la  vent 
de  los  terrenos  de  marras,  que  te  hartaste  de  llamar 
le  suegra,  porque  a  ti  no  te  daba  la  razón  más  qu 
Tomatillo. 

Amadeo.  Como  ignoro  absolutamente  quién  e 
Tomatillo ,  siga  usted  adelante,  señora. 

Cruz.  Sí;  no  es  posible  estar  a  todos  los  saltos  ] 
desplantes  de  un  gato  chico;  ¡por  mono  que  sea! 

Juanina.  Tú  y  yo  acabaremos  por  rifar  esta  tarde 

Doña  Clara.  Vamos,  vamos...  Decía  yo  que  1; 
madre  de  Juanina,  la  buena  de  Isabel,  confia  más  ei 
lo  que  pueda  yo  lograr  aquí  por  neutral,  que  no  ell¡ 
por  demasiado  interesada.  Además,  tiene  mucha  f< 
en  mi  larga  experiencia  matrimonial.  ¡Yo  he  cele 
brado  ya  mis  bodas  de  plata  y  de  oro!  ¡Si  estaré  a 
cabo  de  la  calle  de  todo  género  de  nublados,  tor 
mentas,  escaramuzas  y  peleas  de  marido  y  mujer! 

Carmelo.  Muy  bien,  doña  Clara.  Siempre  tar 
discreta  y  tan  bondadosa. 

Don  Fermín.  Muy  bien,  muy  bien.  Yo,  por  m: 
parte,  debo  decir  que  asisto  a  este  acto  con  doble 
representación:  como  tío  carnal  de  Amadeo,  y  ade¬ 
más  en  lugar  de  su  padre,  el  excelentísimo  señoi 
general  Villacañas,  a  quien  patrióticos  deberes  re¬ 
tienen  ahora  mismo  en  la  Ciudad  Condal,  donde  sir¬ 
ve  a  su  rey  y  a  su  patria. 

Juanina.  ¡Y  a  los  hoteleros ,  porque  sale  a  ban¬ 
quete  diario! 

Carmelo.  ¡Schsss!  Juanina! 

Juanina.  Por  Tristán .  Este  se  ríe. 

Cruz.  ¡Como  que  has  estado  muy  ocurrente! 


Acto  segundo 


37 


Amadeo.  ¡Cruz!... 

Carmelo.  ¿Vamos  a  no  perder  más  tiempo  gas- 
ido  la  pólvora  en  salvas?  Yo,  que  me  tengo  por  el 
ls  insignificante,  pero  por  el  más  pacífico  de  todos, 
pe  además  he  sabido  acomodarme...  o  amoldarme 
muy  buen  grado  al  carácter  de  mi  mujer... 

Cruz.  Cierto;  cierto. 

fuANiNA.  En  voz  baja,  pero  para  que  la  oigan 
los.  ¡A  la  fuerza  ahorcan! 

Cruz.  La  paz  de  todos  los  matrimonios,  aunque 
i  esté  mal  el  decirlo,  depende  del  talento  de  la 
ijer. 

JuANiNA,  ¿Eso  quiere  decir  que  yo  no  tengo  ta- 
íto  ninguno? 

Cruz.  ¡Ah!  ¡ninguno! 

Doña  Clara.  ¡Por  amor  de  Dios! 

Tristán.  Pido  la  palabra  para  una  cuestión  pre- 
l:  ¿quién  preside  aquí? 

Don  Fermín.  Ahí,  ahí  iba  yo. 

Tristán.  ¡Porque  si  hablamos  todos  a  un  tiempo, 
habrá  manera  de  entenderse! 

Amadeo.  Sin  necesidad  de  que  presida  nadie, 
n  que  nadie  interrumpa  inoportunamente  a  quien 
:é  hablando... 

Juanina.  Pues  eso  empieza  por  recomendárselo 
:u  hermana. 

Amadeo.  A  todos  se  lo  recomiendo  igualmente, 
pe  tú  con  lo  que  decías,  Carmelo. 

Carmelo.  No  es  más  que  una  pregunta. 

Juanina.  Venga. 

Carmelo.  ¿Cuál  es  él  motivo  fundamental  en  que 
oya  este  matrimonio  su  decisión  de  separarse? 
Juanina.  ¡Que  no  podemos  aguantarnos! 

Tristán.  ¡Más  claro,  el  agua! 

Amadeo.  Sí;  pero  esa  afirmación  es  muy  abso¬ 

ta. 
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Juanina.  ¿Muy  absoluta?  ¿Tú  puedes  aguantaron 
a  mí? 

Amadeo.  ¡Hace  dos  años  y  medio  que  te  aguanto 

Juanina.  Sobre  eso  habría  mucho  que  hablar 
Pero  ¿estás  dispuesto  a  seguir  aguantándome? 

Amadeo.  Te  diré. 

Juanina.  ¡Ah!  Te  diré.  Ahora  te  achicas.  Pues  y< 
no  me  achico:  ¡yo  no  te  aguanto  ni  un  día  más!  ¡\ 
me  separo,  y  me  separo,  y  me  separo!  ¡Por  buena 
o  por  malas!  ¡Me  separo!  ¿Lo  oyes,  Carmelo?  ¡Me  se 
parol  ¿Lo  oyen  ustedes  todos?  ¡Me  separo! 

Tristán.  ¡Y  a  mí  me  parece  muy  bien! 

Amadeo.  Mirándolo .  ¿A  ti  te  parece  muy  bien 

Tristán.  ¡Muy  bien!  ¿No  podéis  aguantaros?  ¡Pue 
a  vivir  separadamente  para  poder  vivir! 

Don  Fermín.  Ahí,  ahí  iba  yo. 

Doña  Clara.  ¿Iba  usted  ahí?  Pues  no  vaya  usted 
o  deténgase  a  reflexionar  un  momento. 

Don  Fermín.  Todos  los  que  usted  quiera. 

Doña  Clara.  ¿Es  que  se  puede  dividir  un  matri 
monio  como  se  rasga  una  tela  en  dos  partes?  ¿Qu< 
idea  del  matrimonio  es  ésa?  Si  todos  los  matri 
monios,  al  primer  contratiempo,  al  primer  dis 
gusto... 

Juanina.  ¿Cómo  al  primero? 

Doña  Clara.  No  me  interrumpas,  niña,  com< 
ha  recomendado  tu  marido.  Si  yo  me  hubiera  queri 
do  separar  de  mi  Pepe  cada  vez  que  no  he  podidí 
sufrirlo — su  ausencia  me  perdone  — ,  ¿cuándo  hubie 
ran  nacido  los  doce  hijos  que  tengo?  Y  no  olvidé! 
que  el  principal  objeto  que  une  al  hombre  y  a  h 
mujer  es  el  de  crear  una  familia;  y  no  han  de  pres 
cindir  de  ese  fin  sagrado,  porque  a  él  o  a  ella  se  1< 
revuelva  una  mañana  la  bilis. 

Carmelo.  Muy  bien,  doña  Clara. 

Don  Fermín.  ¡Muy  requetebién! 


Acto  segundo 


39 


Doña  Clara.  ¿Se  os  fue  de  la  memoria  ya  la 
pistola  de  San  Pablo? 

Juanina.  A  éste,  sí;  a  mí,  no. 

Amadeo.  ¿A  mí,  sí,  y  a  ti,  no? 

Juanina.  jEso  me  dijo  usted  hace  quince  días! 
Amadeo.  Reprimiendo  su  indignación.  Bien,  bien, 
¡en...  Usted  me  disculpe,  doña  Clara.  Continúe. 
Juanina.  ¡Se  ha  creído  en  serio  que  es  el  presi¬ 
ente! 

Doña  Clara.  ¡Y  lo  es,  mocosa!  Y  ten  presente 
empre,  ya  que  dices  que  recuerdas  la  Epístola,  que 
.  mujer,  en  todo  caso,  debe  seguir  al  hombre. 
Carmelo.  Aludiendo  a  su  pesar  a  la  suya.  ¡Y  lo 
gue! 

Doña  Clara.  Sobre  que  las  consecuencias  de 
na  separación,  a  vuestra  edad,  son  gravísimas. 

Don  Fermín.  ¡Gravísimas!  No  verlo  es  una  ce- 
aera  voluntaria. 

Doña  Clara.  ¡Vuestras  vidas  rotas  en  la  flor  de 
juventud!...  ¿No  lo  consideras,  Juanina?  ¿Qué  va  a 
;r  de  ti?  ¿Qué  va  a  ser  de  tu  esposo? 

Juanina.  ¡Yo  no  pienso  meterme  en  ningún  con- 
snto! 

Doña  Clara.  ¡Pues  peor  que  peor!  ¿Cómo  hemos 
e  entender  tus  palabras,  niña? 

Entre  Tristón  y  Juanina  se  cruza)  tal  vez  invo'lun- 
vriamente ,  una  mirada  que  es  un  relámpago.  Ama¬ 
to  la  nota. 

Amadeo.  Yo  en  este  instante  no  quiero  pensar 
no  en  su  lamentable  inconsciencia. 

Doña  Clara.  Y  de  los  peligros  para  el  hom- 
re,  en  una  situación  así,  aquí  donde  no  está  admi¬ 
do  el  divorcio...  —y  aunque  lo  estuviera — ¡no  se 
iga!... 

Carmelo.  ¡Oh!  Y  el  hombre,  que  es  polígamo 
or  naturaleza... 
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Cruz.  Atajándolo .  ¡Hasta  que  se  casa  será! 

Carmelo.  ¡Claro!  ¡hasta  que  se  casa!  Pero  si  se 
descasa,  Cruz... 

Cruz.  ¡Ah!  ¡Si  se  descasa...  no  me  meto! 

Carmelo.  De  ahí  los  peligros  a  que  se  refiere 
doña  Clara.  ¡Qué  son  incontables! 

Don  Fermín.  ¡Incontables!  ¡incontables!...  ¡Y 
como  está  el  mundo! 

Doña  Clara.  Es  verdad,  don  Fermín:  ¡como  está 
el  mundo!  La  moralidad  anda  por  las  nubes.  ¡Qué 
perversa  mezcolanza  en  el  trato  social!  ¿Querrán  us¬ 
tedes  creer  que  ha  consentido  mi  casero  que  al  piso 
bajo  de  la  casa  en  que  vivo,  en  que  no  habitamos 
más  que  personas  decentes,  se  mude  una  de  las  pá¬ 
jaras  más  escandalosas  de  Madrid? 

Don  Fermín.  Ahí,  ahí  voy  yo. 

Doña  Clara.  ¿También  va  usted  ahí,  mi  querido 
amigo? 

Risas  de  todos ,  a  excepción  de  Amadeo . 

Tristán.  ¡Por  la  boca  muere  el  pez,  señor  don 
Fermín! 

Carmelo.  ¡Qué  confesión  más  espontánea! 

Don  Fermín.  Seriedad,  señores,  seriedad...  ¿Cómo 
yo,  a  mis  años...? 

Carmelo.  ¿Ni  cómo  había  usted  de  declararlo 
aquí?... 

Don  Fermín.  ¡No,  no  es  eso!...  No  he  pretendido 
sino  corroborar  la  estupefacción  de  doña  Clara.  Y 
esta  buena  señora  se  ha  apoyado  en  mi  muletilla 
para  provocar  la  risa  de  ustedes... 

Doña  Clara.  Perdone  usted  la  broma. 

Don  Fermín.  ¡No  hay  de  qué,  doña  Clara!  Una 
broma  ingeniosa  es  oportuna  siempre.  En  resumidas 
cuentas,  yo  estoy  de  todo  en  todo  conforme  con  lo 
que  ella  ha  dicho. 

Juanina.  ¿Sí,  eh?  ¡Pues  yo,  no! 
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Doña  Clara.  ¿Tú,  no? 

Juanina.  ¡No,  señora!  ¡Yo  no  estoy  conforme  en 
Dsolutol  ¡Aunque  me  aceche  el  demonio  detrás  de 

puerta!  ¿Que  la  mujer  debe  seguir  al  hombre? 
hies  yo  me  he  cansado  ya  de  seguir  a  éste!  Pero 
Dnste  que  en  ese  particular  tengo  mi  conciencia 
anquila,  pero  muy  tranquila;  porque  más  capricho- 
)  que  él  no  lo  hay;  y  está  por  la  primera  vez  que 
o  me  haya  opuesto  a  un  capricho  suyo.  ¡Aunque 
aya  tenido  que  tragarme  las  lágrimas!  Y  bien  re- 
ientito  está  el  último:  ¿cuándo,  si  no  es  por  compla* 
srlo  a  él,  me  corto  yo  el  pelo? 

Amadeo.  Sin  poder  contenerse.  ¡Juanina! 

Juanina.  Sí,  sí;  fuera  caretas.  ¡Ha  llegado  la  hora 
e  decir  todas  las  verdades! 

Cruz.  ¡Mira;  no  fantasees,  como  de  costumbre! 

Amadeo,  ¡Habría  que  fundirla! 

Juanina.  ¡Lo  que  he  dicho  es  el  evangelio!  ¡Me 
orté  el  pelo  porque  a  tu  hermanito  se  le  puso  entre 
eja  y  ceja! 

Cruz.  ¡Te  cortaste  el  pelo  contra  su  voluntad  y 
ontra  su  gusto!  ¡Estoy  bien  enterada! 

Juanina.  ¡Por  él!  Pero  ¡buenas  matracas  me  dio 
on  la  moda;  con  que  la  moda  se  imponía;  con  que 
ra  una  ranciedad  no  peinarse  a  la  moda;  con  que 
ra  patetismo ;  con  que  era...  qué  sé  yo!  ¡Hasta  que, 
ansada  de  sermones,  ¡trás!  agarré  un  día  las  tijeras  y 
le  lo  cortél  ¡Qué  dolor  de  pelo! 

Cruz.  ¡Es  que  subleva  oírla!  Ustedes  no  sa- 
»en... 

Amadeo.  ¡Yo  estoy  a  punto  de  perder  la  sereni- 
iad  que  no  quería  perder! 

Juanina.  Pues  piérdela,  piérdela,  que  te  vendrá 
nuy  bien.  ¡Me  va  a  hacer  a  mí  mucha  gracia  verte 
lescompuesto! 

Don  Fermín.  Orden,  orden. 
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Cruz.  Voy  a  seguir  yo  hablando.  A  Carmelo.  Tú 
te  callas  ahora. 

Carmelo.  Callado  estoy,  Cruz. 

Cruz.  Pues  sigue  callado.  Digo,  doña  Clara,  co¬ 
giendo  el  hilo  del  asunto,  para  no  perdernos  en  esta 
madeja  de  dimes  y  diretes,  que  mal  se  compadece 
la  afirmación  que  ha  hecho  Juanina  de  que  no  puede 
aguantar  a  Amadeo,  con  la  conducta  que  ha  segui¬ 
do  durante  los  tres  días  que  llevan  separados  en 
casa.  Ella  en  unas  habitaciones  y  él  en  otras,  ¿ver¬ 
dad?  Pero  ella  no  ha  parado  de  investigar  en  todo 
momento  qué  comía  él,  qué  no  comía,  cuándo  salía, 
cuándo  entraba... 

Juanina.  ¡Clarol  ¡Como  que  no  soy  una  fiera!  ¿Y 
él,  no  hacía  otro  tanto? 

Cruz.  ¿Quién  lo  niega? 

Juanina.  Pero  él  es  más  hipócrita.  Lo  ha  hecho 
a  hurtadillas.  Por  el  agujerillo  de  la  cerradura  me  ha 
mirado  siempre  que  yo  he  pasado  por  su  puerta. 
¡Bien  que  brillaba  el  ojo! 

Doña  Clara.  Pues  eso  te  demuestra,  criatura, 
que  os  queréis,  y  que  esto  de  ahora  no  es  más  que 
una  nubecilla  de  verano. 

Juanina.  ¡Cal 

Don  Fermín.  ¡Ni  más  ni  menos,  por  lo  que 
se  ve! 

Juanina.  ¡Ca! 

Carmelo.  ¡Claro,  hija,  claro!  Aquí  pretendía  yo 
venir  a  parar. 

Cruz.  Pues  ¿por  qué,  si  no,  he  querido  yo  sacar 
a  colación  estas  secretas  ternuras  del  uno  y  de  la 
otra?  Nuestra  misión  es  analizar  los  hechos  fría¬ 
mente. 

Don  Fermín.  Ahí,  ahí. 

Juanina.  ¡Toda  la  familia  de  acuerdo!  ¡Ya  conta¬ 
ba  yo  con  la  huéspeda!  Esta  reunión  es  un  puesto 
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de  la  Plaza  Mayor  en  Navidad:  ¡no  hay  más  que 
Tambores!  Ojo,  ¿eh?  que  el  mote  se  le  debe  al  gene¬ 
ral  Bum-Bum. 

Cruz.  ¡Juanina! 

Juanina.  ¡Qué  pamema!  J)ar  esta  campanada  de 
reunión  para  dejar  las  cosas  como  estaban!  ¡Nube 
de  verano!  ¡Jajay,  qué  risa!  ¡Nube  de  verano!  ¡Como 
que  por  un  momento  de  flaqueza  va  a  olvidar  una 
todo  lo  demás! 

Doña  Clara.  ¿Todo  lo  demás? 

Juanina.  ¡Es  natural,  señora!  ¡Yo  seré  muy  Cas¬ 
cabel,  pero  por  lo  visto  peso  mucho  más  que  seis 
Tambores  juntos!  ¡Nube  de  verano!  ¡Nube  de  ve¬ 
rano! 

Doña  Clara.  Niña,  niña,  no  sigas  adelante.  Y  ya 
que  nos  das  a  entender  que  hay  en  tu  ánimo  mayo¬ 
res  causas,  dilas. 

Don  Fermín.  Ahí,  ahí.  Es  necesario  concretar 
las  cosas.  No  basta  decir:  «¡No  nos  podemos  aguan¬ 
tar!»  No,  no  basta. 

Doña  Clara.  No  puede  bastarnos  a  nosotros. 
Expón,  expon  tus  razones,  tus  fundamentos... 

Don  Fermín.  Acusa,  acusa  si  es  menester.  ¿Qué 
falta  ha  cometido  Amadeo?  ¿Qué  falta  grave?  ¿En  qué 
te  ha  ofendido  que  no  se  pueda  remediar?  ¿Se  dis¬ 
trae  de  ti?  ¿Por  ventura  tiene  algún  devaneo...? 

Juanina.  ¿Eh?  ¡Si  tuviera  algún  devaneo,  le  sacaba 
los  ojos! 

Amadeo.  Y  yo  me  los  dejaba  sacar. 

Cruz.  Eso  es  nobleza;  quéjate,  niña,  quéjate. 

Juanina.  ¡Ah,  ah!  ¡Qué  cosa  ha  dicho!  ¡Qué 
asombro!  ¡La  hermana  ha  abierto  un  palmo  de  boca! 
¡El  se  dejaba  sacar  los  ojos!  ¡Ah!  ¡ah!  ¡Este  hombre 
es  un  santo!  San  Amadeo,  Tambor  y  mártir.  ¡A  los 
altares  en  seguida  con  él!  ¡Este  hombre  no  es  para 
este  mundo!  Pero  como  yo  no  soy  más  que  para 
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éste,  lleno  de  defectos  y  de  flaquezas,  me  alejo  de 
él  como  una  apestada,  y  me  separo,  y  me  separo,  y 
me  separo. 

Doña  Clara.  Pero,  tarabilla,  ¿quieres  callar? 

Juanina.  ¡Y  me  separo,  y  me  separo! 

Amadeo.  Como  ven  ustedes,  ahora  se  trata  de 
jugar  a  eso:  a  separarse.  Jugó  primero  a  tener  novio, 
luego  jugó  al  día  de  la  boda  y  ahora  quiere  jugar  a 
la  separación. 

Juanina.  ¡Ajá!  Ahora  me  ha  dado  por  ahí.  Soy 
una  chiquilla  insustancial  y  sin  seso.  ¿Qué  les  parece 
a  ustedes  la  opinión  que  de  mí  tiene  mi  marido? 
¿Quién  obliga  a  un  hombre  tan  pesado  a  vivir  con 
una  mujer  tan  ligera? 

Amadeo.  Sobre  este  punto  he  de  decir  yo  cuatro 
cosas. 

Juanina.  ¿Cuatro  cosas? 

Amadeo.  Cuatro. 

Juanina.  Ni  una  más  ni  una  menos:  cuatro. 

Amadeo.  |Ajá! 

Juanina.  ¡Pon!  ¡porrón!  ¡porrón! 

Amadeo.  Puedes  redoblar  cuanto  quieras  y  reír¬ 
te  de  mí  hasta  cansarte.  ¡Pon!  ¡porrón!  ¡porrón!  Pero 
escucha  lo  que  voy  a  decir  a  la  familia,  como  si  fue¬ 
ra  un  bando. 

Juanina.  ¡Porropopopón! 

Doña  Clara.  Mira,  juanina,  o  adoptas  una  acti¬ 
tud  más  seria,  como  corresponde  a  este  momento,  o 
yo  me  levanto  y  me  voy.  No  se  puede  tolerar  ese 
tono  de  burla  continua. 

Juanina.  ¿Qué  quiere  usted?  ¿Que  me  ponga  tan 
campanuda  como  éste?  ¡Si  fuéramos  iguales  no  me 
separaría  de  él! 

Doña  Clara.  Lo  que  quiero,  lo  que  pedimos  to¬ 
dos,  es  que  de  una  vez  concretes  tus  cargos  en  de¬ 
bida  forma. 
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Juantna.  jPues  me  voy  a  llevar  hablando  de  aquí 
a  mañanal 

Cruz.  ¡Pues  llévate!  ¡Te  escucharemos! 

Don  Fermín.  Ahí,  ahí. 

Tristán.  Pero,  señores,  ¿no  creen  ustedes  que 
basta  y  sobra  con  lo  que  al  comenzar  ha  dicho?  ¡Que 
no  se  pueden  aguantar!  ¿Por  qué  hemos  de  forzar  a 
dos  seres,  que  están  rabiando  de  verse  juntos,  a  que 
vivan  juntos?  ¿En  nombre  de  qué  ley  divina  ni  hu¬ 
mana? 

Doña  Clara.  Calla  tú,  pintamonas;  no  metas 
ahora  la  patita. 

Juanina.  Le  prevengo  a  usted,  doña  Clara,  que 
por  más  vueltas  que  se  le  dé,  todo  es  eso.  ¡No  nos 
podemos  aguantar!  ¡Yo  no  puedo  aguantarlo!  Mi 
martirio  empieza  con  el  día.  Abro  los  ojos,  voy  al 
cuarto  de  baño,  y  me  encuentro  a  este  hombre  con 
el  capuchón  haciendo  gimnasia  sueca.  ¡No  puedo 
acostumbrarme  a  esos  movimientos!  ¡Me  da  unos 
sustos  espantosos!  ¡No  puedo  acostumbrarme! 

Amadeo.  ¡Pero  si  no  me  ve  jamás!  ¡Si  yo  me  le¬ 
vanto  a  las  ocho  y  ella  a  las  once!  ¡Y,  sobre  todo, 
que  eso  es  una  pata  de  gallo;  y  yo  necesito  la  gim¬ 
nasia!  ¡Me  importa  conservarme  ágil  y  fuerte! 

Juanina.  ¡No  sé  para  qué,  después  de  todo!  Y 
con  el  día  se  suceden  ya  las  discusiones  de  todo  gé¬ 
nero.  Si  él  dice  que  es  lunes,  a  mí  parece  que  es 
martes. 

Amadeo.  Pero  ¿dejará  de  ser  lunes,  aunque  a  ti 
te  parezca  domingo? 

Juanina.  ¡Pues  me  parece  cualquier  día  menos 
el  que  él  dice  que  es! 

Amadeo.  ¡El  que  es! 

Juanina.  ¡O  el  que  no  es!  ¡Porque  Tambor  tam¬ 
bién  se  equivoca!  ¡Una  vez  me  dijo  que  era  el  día  de 
la  Virgen  del  Carmen,  y  era  San  Joaquín! 
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Amadeo.  ¡Eso  fué  siendo  noviosl  ¡Y  todavía  co¬ 
lea!  ¡Y  no  hay  ocasión  en  que  la  dichosa  anécdota 
no  salga  a  relucirl 

Juanina.  El  caso  es  que,  apenes  amanece  Dios, 
nos  agarramos.  En  seguida  salta  la  cuestión  de  la 
hora.  ¡A  la  fuerza  ha  de  ser  siempre  la  hora  que  mar¬ 
ca  su  reloj! 

Amadeo.  ¡Como  que  es  un  reloj  muy  fijo,  y  el 
tuyo  está  loco! 

Juanina.  ¡Por  eso  precisamente  me  gusta! 

Amadeo.  ¡Lo  creo  muy  bienl  ¡Pero  la  hora  es  la 
que  marca  el  mío! 

Juanina.  Nos  ponemos  a  desayunar,  y  está  por 
la  primera  vez  que  hagamos  un  desayuno  tran¬ 
quilo. 

Doña  Clara.  Pero  ¿por  qué  causa? 

Juanina.  ¡Porque  si  él  quiere  chocolate,  yo  quie¬ 
ro  café! 

Doña  Clara.  ¡Pues  tomad  cada  uno  lo  que  os 
dé  la  gana! 

Juanina.  ¡No  puede  ser!  ¡Hemos  de  desayunar 
lo  mismo  los  dos!  ¡Otra  cosa  es  intolerable! 

Amadeo.  ¿Cuándo  ha  pasado  eso,  Juanina? 

Juanina.  Además,  ha  perdido  el  olfato,  y  esto 
me  da  a  mí  una  rabia  terrible.  ¡No  huele  nada  que 
usted  vea! 

Amadeo.  Pero  ¡eso  será  una  desgracia  mía,  no 
un  motivo  de  anulación  del  matrimonio! 

Juanina.  Y  así  seguimos  las  veinticuatro  horas. 
¡Hasta  durmiendo  peleamos!  ¡Sueña  en  alta  voz  y  me 
hace  pasar  unos  sobresaltos  terribles!  «¡Que  me  ma¬ 
tan!  ¡Que  me  la  roban!»  ¿Quién  duerme  así?  ¡Voy  a 
enfermar  del  corazón! 

Amadeo  ¡Pintar  como  querer! 

Juanina.  ¡Como  lo  del  balcón  abierto  en  la  alco¬ 
ba!  ¡Se  empeña  en  dormir  al  aire  libre  en  todo  tiem- 
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po,  y  vamos  a  coger  una  pulmonía!  ¡Y  va  a  ser  do¬ 
ble,  que  sería  lo  peor! 

Amadeo.  ¡Bah,  bah,  bah! 

Juanina.  Es  día  de  misa:  pues  basta  que  él  quie¬ 
ra  ir  a  una  iglesia,  para  que  a  mí  se  me  ocurra  ir  a 
atra.  Y  viceversa. 

Amadeo.  ¡Viceversa,  no!  ¡Siempre  vamos  a  la 
^ue  ella  dicel 

Juanina.  Pero  ¡con  qué  cara,  hijo  mío!  ¡Por  no 
sértela,  me  quedaría  sin  misa!  ¡Ello  es  que,  a  tuertas 
a  a  derechas,  no  sabe  sino  llevarme  la  contrarial  Y 
m  cada  gresca  de  estas,  que  las  tenemos  un  minuto 
sí  y  otro  no,  se  le  hinchan  las  venas  del  cuello,  le- 
i/anta  las  cejas,  y  no  quieran  ustedes  oírlo  por  los  pa¬ 
sillos  de  la  casa:  «¡Lsta  mujer  es  mi  perdición!  ¡Esta 
mujer  me  hunde!  ¡Qué  cataclismo!  ¡Qué  ruina!  ¡Qué 
equivocación  más  rotunda!» 

Amadeo.  ¿Cuándo  he  dicho  yo  nada  de  eso...  a 
gritos?  ¿Cuándo? 

Juanina.  ¿Cuándo?  ¡Ayer  mismo,  para  no  ir  más 
lejos! 

Amadeo.  ¿Ayer? 

Juanina.  ¡Ayer!  ¡Las  cosas  que  echó  por  esa 
boca,  porque  hice  una  trampa  en  el  julepe! 

Amadeo.  ¡Me  molestan  las  trampas,  señor!  ¡Y  te 
lo  reprendí! 

Doña  Clara.  ¡Hizo  muy  bien! 

Juanina.  ¡Me  puso  colorada  delante  de  todo  el 
mundo! 

Amadeo.  ¡No  es  verdad! 

Juanina.  ¿Qué? 

Amadeo.  ¡No  es  verdad!  ¡Se  había  ido  ya  la  gen¬ 
te  de  fuera  cuando  te  hablé  de  eliol 

Juanina.  ¡Pero  si  además  jugábamos  en  familia! 

Amadeo.  La  vecina  del  principal  ¿es  de  la  fa¬ 
milia? 
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Juanina.  ¡Según  tú  la  recibes!...  ¡La  celebras  mu¬ 
cho  más  que  a  mí!  Llega  la  vecina  del  principal,  y  ya 
no  existe  tu  mujer.  ¡Oué  piropos!  ¡Qué  galanterías! 
¡Qué  ojos  en  blanco!  Se  vuelve  idiota.  Como  baje  la 
vecina,  no  me  mira  ya  ni  por  educación.  ¿Cuándo  se 
mudará  de  casa? 

Amadeo.  ¿No  está  mala  de  la  cabeza  esta  mujer? 
¿No  parece  loca? 

Juanina.  ¡Los  niños  y  los  locos  son  los  que  can¬ 
tan  las  verdades!  Y  aunque  no  pensaba  decirlo,  por 
prudencia,  lo  voy  a  decir.  Por  prudencia,  sí;  no  me 
eches  esos  ojos;  no  es  lo  que  tú  crees. 

Amadeo.  ¡Yo  no  creo  nada! 

Juanina.  Es  del  capítulo  de  gastos. 

Amadeo.  ¡Juanina!  Pero  ¿serás  capaz?... 

Juanina.  ¿No  he  de  serlo?  ¿No  se  me  pide  que  lo 
declare  todo?  ¡Pues  todo!  Nuestra  posición  es  envi¬ 
diable. 

Amadeo.  A  Dios  gracias. 

Juanina.  Tenemos  todo  el  dinero  que  podemos 
necesitar  y  más  aún. 

Amadeo.  A  Dios  gracias. 

Juanina.  Mucha  gente  nos  envidia  esta  posición. 
¡Empezando  por  la  vecina  de  arriba,  que  tanto  te 
trastorna!  Bueno;  pues  hay  ocasiones  en  que  nece¬ 
sito  hincarme  de  rodillas  para  que  me  compre  un 
sombrero. 

Amadeo.  ¿Qué  dices? 

Juanina.  ¿Te  pica,  verdad?  Tengo  un  traje  que  ha 
ido  ya  cuatro  veces  al  tinte... 

Amadeo  la  va  a  interrumpir  y  no  puede .  Acaba  de 
perder  la  palabra ,  de  puro  indignado. 

Amadeo.  ¡Hep!... 

Juanina.  ¡Una  vergtienzal  La  compra  del  menor 
pingajo  ha  de  consultársele  al  administrador.  ¿Habrá 
ridiculez? 
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Amadeo.  ¡Hep!... 

Juanina.  Cada  vez  que  le  hablo  de  comprarme 
tedias,  hay  que  llamar  al  médico  para  que  lo  san- 
re.  ¡Al  suyo,  porque  el  mío  es  un  calabacín! 
Amadeo.  ¡Hep!... 

Juanina.  Suspiro  por  un  abrigo  de  piel  de  armi- 
3,  y  todavía  lo  está  rumiando.  No  tengo  una  man¬ 
ila  negra;  no  tengo  zapatos  que  ponerme... 

Amadeo.  Recobrando  de  improviso  la  palabra  y 
rn  voz  de  trueno .  ¡Basta! 

Juanina.  ¿Eh? 

Amadeo.  ¡Basta  ya! 

Cruz.  No  te  dispares,  Amadeo. 

Doña  Clara.  Calma,  Amadeo. 

Amadeo.  ¿Creen  ustedes  que  he  tenido  poca?  ¡Si 
3  he  podido  ni  hablar  en  tres  minutos!  ¿Es  que  hay 
Liien  oiga  sin  estallar  esa  sarta  de  inexactitudes  y 
2  inconveniencias?  ¡Todos  ustedes  acaban  de  oír, 
ira  fin  y  corona  de  ellas,  que  no  tiene  zapatos! 
Juanina.  ¡Y  no  tengo  zapatos! 

Amadeo.  ¡No  tiene  zapatos!  ¿Lo  oyen  ustedes 
ien? 

Tristán.  Sí,  hombre,  sí. 

Amadeo.  ¡No  tiene  zapatos!  ¡Yo  siento  ahora 
ásmo  en  mi  conciencia  que  me  voy  a  poner  en  ri- 
ículo  ante  ustedes!  ¡No  me  importa!  ¡Que  voy  a 
ar  en  personaje  de  caricatura!  ¡No  me  importa! 
Vunque  salga  en  el  Buen  Humor  o  en  Gutiérrez! 
ío  tiene  zapatos!  ¡ Joselito!...  ¡JoselitoL.  Vase  co¬ 
ciendo  por  la  derecha  del  gabinete ,  hecho  un  basilisco. 
Cruz.  ¿Qué  vas  a  hacer,  hermano? 

Juanina.  Cualquier  cosa;  cualquier  patochada, 
.o  ciega  el  amor  propio! 

Doña  Clara.  Y  tú  tienes  poquísima  habilidad 
ara  llevarlo. 

Carmelo  ¡Poquísima! 
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Don  Fermín.  Sí,  sí;  muy  poca. 

Cruz.  Poca  es  alguna.  Lo  excita,  lo  exacerb; 

Juanina.  ¿Yo  a  él,  eh?  [Así  se  juzgan  las  cuest 
nes!  ¡Pues  por  eso  estoy  decidida...! 

Reaparece  en  esto  Amadeo ,  con  la  pueril  satísf 
ción  de  un  hombre  que  ve  su  triunfo.  Trae  en  las  n 
nos  unos  cuantos  pares  de  zapatos  de  Juanina ,  q 
coloca  en  fila  en  el  foro.  Joselito,  su  fiel  criat 
lo  auxilia ,  entrando  y  saliendo  con  otros  pares  nu 
que  le  va  entregando  a  su  amo  para  exhibir  la  col 
ción  completa,  la  cual  asciende  a  más  de  veintich 
pares.  A  cada  entrega  de  José  lito,  Amadeo  se  lint, 
a  repetir  irónicamente  la  consabida  frase:  «¡No  tie 
zapatos !» 

Amadeo.  ¡No  tiene  zapatos! 

Cruz.  Pero  ¿qué  vas  a  hacer? 

Carmelo.  ¡Pero,  hombre! 

Juanina.  ¿Qué  bufonada  es  ésta? 

Tristán.  ¡Qué  majadería! 

Doña  Clara.  Cosas  de  criatura,  que  es  lo  que  c 

Cruz.  ¿Lo  ve  usted,  doña  Clara? 

Don  Fermín.  Sí,  sí;  es  una  criatura. 

Amadeo.  ¡No  tiene  zapatosl 

Tristán.  ^  ¡Esto  es  sencillamente  grotesco! 

Cruz.  ¡El  es  el  primero  que  lo  ha  advertido! 

Juanina.  ¡El  hombre  grave!  ¡El  hombre  grave! 

Doña  Clara.  Acabará  por  hacernos  reír. 

Amadeo.  ¡No  tiene  zapatos! 

Cruz.  ¿Quieres  dejarlo  ya,  Amadeo? 

Juanina.  ¡No,  si  es  muy  gracioso,  mujer!  ¡Ha 
que  celebrarle  al  niño  la  gracia!  Pero  ¿con  qué  pe 
miso?... 

Doña  Clara.  ¡Vamos,  que  es  mucho  humor  d 
hombre! 

Carmelo.  ¡Negar  que  ha  estado  oportuno  es  n< 
gar  la  evidencia! 
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Amadeo.  ¡No  tiene  zapatos! 

Cruz.  ¡Ya  estamos  convencidos! 

Tristán.  ¡Déjalo  ya,  pelmazo! 

Doña  Clara.  ¡Amadeo,  por  Dios,  Amadeo!... 

Don  Fermín.  ¡Sobrino!... 

Joseliio ,  que  ha  contribuido  a  la  tarea  aguantando 
a  risa,  éxclama,  dándole  a  Amadeo  los  últimos  pares . 

Joselito.  ¡Ya  no  hay  más,  Amadeo! 

Amadeo.  ¿Y a  no  hay  más? 

Joselito.  ¡Ya  no  hay  más  que  botas!  Se  retira 
iendo. 

Risas  generales. 

Amadeo.  ¡De  veinticinco  a  treinta  pares  he  con- 
ido  yo!  ¡Como  ustedes  verán,  mi  mujer  no  tiene 
apatosl 

Juanina.  ¡Tu  mujer  lo  que  no  tolera  es  esta  paya- 
ada  ridicula;  este  bochorno!  ¿Te  enteras?  ¿Se  entera 
sted?  ¡Me  has  hecho  la  chacota  de  tu  propio  criado! 

Amadeo.  ¡Está  descalza!  ¡No  puede  salir  a  la  ca- 
e!  ¡Está  descalza! 

Juanina.  ¡Y  lo  estoy,  porque  todos  esos  zapatos 
íe  lastiman! 

Amadeo.  ¡Por  culpa  mía,  naturalmente! 

Juanina.  Y  lo  que  te  juro  ahora  mismo,  ante 
3dos,  y  con  todas  las  fuerzas  de  mi  corazón,  es  que 
unque  no  tuviera  ningún  motivo  para  separarme  de 
— ¡que  los  tengo  a  docenas! — ,  me  bastaría  esta 
umillación  para  huir  de  tu  lado  por  todos  los  días 
e  mi  vida.  ¡Ya  lo  oyen  ustedes!  ¡Quiera  o  no  quie- 
i  la  familia,  me  separo  de  este  mamarracho  de  hom- 
re!  ¡Y  si  se  opone  a  ello  la  sociedad,  que  se  oponga! 
C  si  la  Epístola  de  San  Pablo  manda  otra  cosa,  lo 
iento  por  San  Pablo!  ¡A  San  Pablo  hubiera  yo  que- 
ido  ver  aquí! 

Tristán.  Mejor  a  San  Crispín,  que  es  el  patrón 
e  los  zapateros. 
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Cruz.  ¡No  es  ocasión  de  chistes! 

Amadeo.  ¡En  absolutol 

Doña  Clara.  Serénate,  Juanina. 

Juanina.  ¡No  necesito  serenarme! 

Cruz.  Reflexiona,  mujer. 

Juanina.  ¡Ya  lo  he  reflexionado  todo!  ¡No  esper 
nadie  que  mude  de  opinión!  ¡Ni  un  día  más  vivo  co 
mi  marido! 

Amadeo.  ¿Resueltamente? 

Juanina.  ¡Ay,  qué  pregunta  ahora!  ¡Resuelta 
mente!  ¡Esto  se  acabó!  ¡Resueltamente!  ¡Se  acabó,  s 
acabó! 

Amadeo.  ¿Es  decir,  que  tu  firme  voluntad  es  esa 

Juanina.  ¿Otra  vez? 

Amadeo.  ¿Tu  irrevocable  decisión? 

Juanina.  ¡Dale,  bolal  ¿Quieres  que  llamemos  a  u 
notario? 

Amadeo.  No  es  preciso.  Con  los  testigos  basta 
A  mi  conducta,  por  lo  menos.  A  Tristán.  Hombre 
¿quieres  tú  dejar  el  lapicito?  ¿Te  imaginas  que  es  casi 
de  apuntes? 

Tristán.  Dispensa. 

Amadeo.  Voy  a  decir  ahora,  de  una  vez  par: 
siempre... 

Juanina.  ¡Milagro! 

Amadeo.  Las  palabras  que  antes  iba  a  decir 
Atienden  todos ,  interesados  y  conmovidos.  No  he  d< 
juzgar — ya  ustedes  lo  habrán  hecho — los  razona 
mientos  y  cargos  contra  mí  de  Juanina.  Yo  estafo 
dispuesto,  noblemente  dispuesto,  a  ir  una  vez  más  í 
unas  paces  llenas  de  cariño  y  de  tolerancia;  porque 
me  duele,  me  abruma  esta  separación.  ¡Me  abruma 
La  ruptura  de  un  matrimonio,  si  no  se  funda  en  mo 
tivos  de  honra,  debe  evitarse  a  todo  trance.  Ya  le 
dijo  muy  bien  doña  Clara:  son  dos  vidas  deshechas 
Jas  que  continúan;  dos  vidas  rotas,  el  porvenir  de  las 
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iales  es  harto  deplorable  y  dudoso.  Y  lo  más  tris- 
— también  lo  indicó  doña  Clara — es  que  ya  no  na- 
:rán  criaturas  con  derecho  a  la  vida,  que  habrían 
icido  acaso.  Juanina  lo  mira  como  no  lo  ha  mirado 
xsta  ahora .  Pues  bien;  mi  afirmación  es  ésta:  yo  no 
ego  a  las  comiditas.  Separarnos  hoy  para  unirnos 
añana,  no.  Esas  mojigangas  no  van  conmigo.  Si  nos 
:paramos  ha  de  ser  para  toda  la  vida. 

Juanina.  Muy  próxima  a  las  lágrimas,  j  Ahí  ¡Para 
da  la  vida!  ¡Ya  lo  he  dicho  yo  antes  que  usted! 
Amadeo.  Pero  en  tono  distinto.  ¡Para  toda  la 
da!  Y  no  tengo  más  que  añadir.  Emocionado .  ¡Para 
ida  la  vida!...  En  su  casa  quedan  ustedes. 

Vase  gravemente  por  la  puerta  de  la  salita. 

Se  miran  todos  entre  sí  consternados  y  miran  a 
uanina.  Ésta ,  que  se  halla  a  punto  de  un  ataque  ner * 
oso y  se  libra  de  él  al  fin >  desahogándose  en  lágrimas. 
Juanina.  ¡Cuando  se  pone  así,  es  más  frío  que  el 
elo!  ¡Qué  hombre!  ¡Qué  monstruo!  Y  ¡qué  caras  las 
2  todos  ustedes!  ¿Es  que  tiene  razón,  quizá?  ¡Pues 
^  separo,  y  me  separo,  y  me  separo!  ¡Y  no  han  de 
asar  quince  días  sin  tener  yo  el  gusto  de  verlo  pa- 
;arme  la  calle!  Abrazándose  a  dona  Clara  y  rom- 
lendo  a  llorar.  Pero  usted,  que  representa  aquí  a  mi 
ladre,  ¿por  qué  no  me  defiende? 
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tealcoba  de  nuestro  infortunado  Amadeo.  Sendas  puer- 
as  a  derecha  e  izquierda  y  balcón  al  foro.  Riqueza,  or¬ 
len,  pulcritud.  Infinidad  de  retratos  de  Juanina.  Una 
lesa,  un  bargueño,  etc.,  etc.  Es  en  una  madrugada  de 
ebrero. 


Soledad  y  silencio.  Oscuridad:  aún  no  entra  por  el 
Jcón  abierto — ya  conocemos  la  costumbre  de  Tam- 
' — ni  aun  el  leve  resplandor  del  alba.  A  poco ,  une 
los  relojes  de  la  casa  da  una  campanada  sonora  y 
rante.  Luego ,  otro  reloj ,  por  no  ser  menos ,  da  la 
¡a,  seguida  de  una  musiquita  graciosa.  Por  último, 
timbre  de  un  despertador  en  la  alcoba  vecina  es  ca- 
?  de  sacudir  el  sueño  a  tma  estatua.  Pero  dura 
:o:  una  mano  lo  corta  de  improviso  haciéndolo  ca- 
r.  Silencio  de  nuevo.  Por  la  puerta  de  la  derecha 
'e  Joselito ,  a  medio  vestir,  frotándose  las  manos, 
xiende  la  luz  y  va  luego  a  asomarse  al  balcón. 
Joselito.  ¡Puñales!  ¡qué  fresquito  corre  a  la  ma- 
jgál...  Y  ni  apunta  el  arba  toavía...  ¡Esto  ya  está 
;n  ventilao!  Cierra  el  balcón.  Me  paese  que  va  a 
menesté  calentarse  por  dentro.  Toca  en  la  puerta 
la  alcoba  coji  los  nudillos. 

Amadeo,  dentro ,  responde. 

Amadeo.  ¡Val 
Joselito.  ¿Amadeo? 

Amadeo.  ¡Ya! 
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Joselito.  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  arma!  ¿Adónd 
irá  este  desventurao  al  amanesé?  ¡Cuarquiera  lo  av€ 
rigua!  Desde  que  se  separó  de  Cascabé  no  está  e 
sus  cabales.  Abrese  la  puerta  de  la  izquierda  y  apa 
rece  Amadeo ,  vestido ,  de  gabán  y  gorra.  ¡Pero,  hon: 
bre!  Buenos  días  nos  dé  Dios. 

Amadeo.  Buenos  días,  Joselito. 

Pronto  te  has  arreglao. 

Como  que  no  he  pegado  un  ojo. 

¿No> 

En  toda  la  noche.  Me  pasa  siempr< 
tú  lo  sabes:  como  tenga  que  madrugar,  con  la  prí 
ocupación,  no  duermo. 

Joselito.  Pero  ¡si  dejamos  un  despertado  a  t 
cabesera,  y  otro  a  la  mía,  y  otro  a  la  de  LorenSc 
por  si  arguno  fayabal 

Amadeo.  Ya,  ya.  Pues  no  he  dormido,  a  pesa 


Joselito. 

Amadeo. 

Joselito. 

Amadeo. 


de  eso. 

Joselito. 

viaje? 

Amadeo. 


Con  intención.  ¿Tan  interesante  es  e 


No...  Es  condición  mía.  ¡Claro  que  un 
excursión  a  Toledo  con  varios  amigos  artistas,  siem 
pre  es  interesante! 

Joselito.  ¿A  Toledo  vas? 

A  Toledo. 

¿Con  unos  artistas? 

Sí. 

¿Es  arguno  de  eyos  Tristán? 

Como  sobresaltado.  ¿Tristán?...  No. 


Amadeo. 

Joselito. 

Amadeo. 

Joselito. 

Amadeo. 

Pausa. 

Joselito. 

tanto? 

Amadeo. 


Y  ¿pa  í  a  Toledo  es  menesté  madrug; 


Tengo  que  recoger  a  esos  amigos. 
Además,  no  me  gustan  las  prisas... 

Joselito.  Hombre,  una  cosa  son  las  prisas... 
Amadeo.  ¿Te  quieres  callar  ya,  Joselito? 
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Joselito.  Ya  me  cayo.  Er  coche  no  ha  venío 
toavía. 

Amadeo.  Al  cuarto  vendrá.  Pero  le  diré  a  Anto¬ 
nio  que  se  vaya  a  dormir.  Conduciré  yo,  y  asi  ha¬ 
brá  un  sitio  más  para  otro  curioso. 

Joselito.  Que  nunca  fartan. 

Amadeo.  ¿Y  Lorenza? 

Joselito.  De  pie  está  ya  también,  aguardando  lo 
que  tú  dispongas. 

Amadeo.  Pues  dile  que  me  haga  una  taza  de  café 
bien  cargado. 

Joselito.  ¿No  tomas  leche? 

Amadeo.  No. 

Joselito.  Juanina  diría... 

Amadeo.  ¡Schsss!  No  me  importa  nada  lo  que 
diría  Juanina. 

Joselito.  Perdona. 

Amadeo.  Más  de  una  vez  te  he  prohibido  ya  que 
me  hables  de  ella. 

Joselito.  Y  yo  no  acabo  de  obedeserte. 

Amadeo.  ¡Hasta  que  acabe  yo  de  cansarme! 

Joselito.  Perdona.  Con  la  madrugá  se  despierta 
uno  disparatao.  ¿Quiés  una  copita  de  aguardiente? 

Amadeo.  No. 

Joselito.  Me  la  tomaré  yo  entonse  por  ti.  Entre 
dos  que  bien  se  quieren...  Vase por  la  puerta  de  la 
derecha. 

Amadeo  pasea  lentamente ,  ensimismado  y  triste 

Amadeo.  ¿Cómo  había  de  domir,  señor?  ¿Cómo 
había  de  dormir?  Mira  los  retratos  de  Juanina ,  con 
dolorosa  angustia.  Luego ,  tomando  tmo  de  ellos  en  la 
mano ,  le  interroga :  Juanina,  pero  ¿es  esto  posible? 
¿Es  posible,  Juanina?  Cascabel,  ¿tú  me  engañas?  De 
repente ,  con  indignación  y  rubor.  ¡No,  no!  ¡No  me 
engañas  tú!  ¡Miente  el  anónimo  villano!  Deja  el  re¬ 
trato  donde  estaba. 
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Vuelve  José  lito. 

Joselito.  ¿Yamabas,  Amadeo? 

Amadeo.  No. 

Joselito.  ¿No?  Como  diste  un  grito... 

Amadeo.  Influencias  de  Toledo  ya...  Decía  ver¬ 
sos  de  una  leyenda  de  Zorrilla:  A  buen  juez ,  mejor 
testigo.  Se  me  ha  metido  en  la  cabeza  esta  noche... 


—  Diego ,  { juras 
a  tu  vuelta  desposarme ? 

Contestó  el  mozo : — «Sí  juro.» 

Y  ambos  del  templo  se  salen. 

Joselito.  Ahora  te  trae  Lorensa  er  café.  ¿Quié¬ 
nes  te  acompañan?  ¿Los  conozco  yo? 

Amadeo.  No;  no  los  conoces... 

Joselito.  ¡Qué  raro! 

Amadeo.  Esquivando  la  conversación. 

Lloraba  la  bella  Inés, 
su  vuelta  esperando  en  vano ; 
oraba  un  mes  y  otro  mes 
del  Crucifijo  a  los  pies 
do  puso  el  galán  la  mano. 


Llégate  a  ver  si  ha  venido  ya  el  coche. 

Joselito.  Ahora  mismo.  Me  paese  que  sí.  Vuel¬ 
ve  a  irse. 

Amadeo.  Después  de  una  pausa.  ¡Esto  es  una 
completa  indignidad!  ¡Yo  no  debía  creerlo!  ¡Y  no  lo 
creo,  no;  no  lo  creo!...  Pero  ¿por  qué  voy  entonces  a 
ver  si  es  verdad?  ¡Qué  miserable  condición  humana! 
Viendo  venir  a  Joselito. 


—  Mujer ,  <? qué  quieres ? 

—  ¡  Quiero  justicia,  sen  orí 

—  I De  qué ? 
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—  De  una  prenda  hurtada. 
—  ¿  Qué  pre  nda  ? 

—  Mi  corazón. 


Joselito.  Que  ha  salido  de  nuevo.  ¡Sí  que  se  te 
Lan  agarrao  a  los  sesos  los  versitos  de  la  conseja! 

Amadeo.  Con  forzada  sonrisa.  ¡Je!  No  me  han 
lejado  dormir,  ¿no  te  digo? 

Joselito.  Ahí  tienes  ya  er  coche. 

Amadeo.  ¡Bravol 

Joselito.  Y  er  café. 

Amadeo.  ¡Bravísimo! 

Sale  Lorenza ,  vieja  cocinera ,  con  un  servicio  de  cajé. 
Lorenza.  Buenos  días,  señor. 

Buenos  días,  Lorenza. 

¿El  señor  no  quiere  nada  con  el  café? 
Nada. 

Es  poco  desayuno. 

Tomándolo.  Si  no  es  desayuno...  aun- 
pie  me  desayune  con  él.  El  verdadero  desayuno  ven- 
Irá  luego.  ¡Ajál  Está  calentito  y  cargado.  ¡Como  se 
>edía!  ¡Buen  madrugón  os  he  hecho  pasar!  Así  que 
7o  me  vaya  volveréis  a  acostaros,  ¿eh? 

Joselito.  ¡Figúrate!  ¡Pa  no  caernos  de  sueñol  ¡Son 
as  horas  en  que  entra  más  fuerte!... 

Lorenza.  ¿El  señor  no  vendrá  a  almorzar? 

Amadeo.  A  almorzar,  no;  a  cenar,  tal  vez  venga; 
Dero  no  es  seguro. 

Joselito.  Maliciosamente.  ¡Toledo  tiene  mucho 
:¡ue  vé!... 

Amadeo.  D  es  entendiéndose  de  la  malicia. 


Amadeo. 

Lorenza. 

Amadeo. 

Lorenza. 

Amadeo. 


tEh? 

i 


Asida  a  un  brazo  desnudo , 
una  mano  atarazada , 
vino  a  posar  en  los  autos 
la  seca  y  hendida  palma... 
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Joselito.  No  habernos  rechistao. 

Amadeo. 

Y  allá  en  los  aires ,  «¡Sí  juro h 
clamó  una  voz  más  que  humana ... 

Joselito.  jüafé  con  versos! 

Amadeo.  Vaya,  quedaos  con  Dios. 

Lorenza.  Que  pase  bien  el  día  el  señor  y  que  se 
divierta. 

Amadeo.  Y  que  vosotros  os  acostéis. 

Joselito.  Pierde  cuidao,  hombre;  antes  de  dos 
minutos  roncamos. 

Amadeo.  Yéndose  seguido  de  Joselito. 

Alzó  la  turba  medrosa 
la  vista  a  la  imagen  santa: 
los  labios  tenía  abiertos 
y  tena  mano  desclavada. 

Se  pierde  la  voz  allá  dentro. 


Lorenza.  Bostezando.  lAaaah!...  ¡Madre,  qué  sue¬ 
ño!  En  esto  no  sigo  yo  la  regla  general;  mientras 
más  años  tengo,  más  trabajo  me  cuesta  dejar  la  cama. 
Bosteza  nuevamente.  ¡Aaaah!... 

Llega  Joselito. 

Joselito.  ¿Qué  dise  usté? 

Lorenza.  Que  me  caigo  de  sueño,  Joselito. 

Joselito.  Pos  ahora  mismo  nos  vamos  ar  catre. 

Lorenza.  Ahora  mismo. 

Joselito.  ¡Y  lo  he  dicho  yo  como  si  fuéramos 
matrimonio! 

Lorenza.  Es  verdad. 

Joselito.  Pero  se  sobrentiende  que  no  lo  somos. 

Lorenza.  Gracias  a  Dios. 

Joselito.  ¿Por  qué  grasias  a  Dios?  ¿Tan  mala  pa- 
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reja  hubiéramos  hecho?  Ponga  usté  que  hubiera  usté 
nasío  por  aya  abajo  en  lugá  de  nasé  en  San  Esteban 
de  Pravia:  nos  tropesamos  un  buen  día,  y  ¡cataplúní 

Lorenza.  ¡Cataplúnl 

Joselito.  ¡Cuestión  de  clima,  no  le  dé  usté  vuertasl 

Lorenza.  ¡Siempre  tiene  usted  buen  humor! 

Joselito.  ¡Cuestión  de  clima!  Pero  ahora  se  en¬ 
gaña  usté,  Lorensa.  Aunque  lo  disimule,  estoy  achi- 
charrao  por  dentro.  Esta  salía  del  amo... 

Lorenza.  ¿Qué? 

Joselito.  Es  mu  rara.  Preocupao  me  tiene  a  mí 
desde  anoche. 

Lorenza.  Pero  ¿no  va  a  Toledo? 

¿A  Toledo?  Esa  es  la  tapadera.  A  To- 


JoSELITO. 
ledo  no  va. 
Lorenza. 
Joselito. 


¿No? 


No,  señora.  Pero  como  a  mí  me  gusta 
enterarme  de  to  sin  preguntarle  a  nadie,  ya  averi¬ 
guaré  yo  adonde  va.  ¡Y  a  lo  que  va!  ¡Y  por  qué  va! 

Lorenza.  Es  otro  desde  que  se  fué  la  señora. 

Joselito.  ¡La  señora!...  Menos  seso  tiene  que  un 
ratón.  Y  to,  pa  na;  pa  hasé  sufrí  a  este  pobre.  Porque 
er  finá  será  er  que  tiene  que  sé. 

Lorenza.  ¿Cuál,  Joselito? 

Joselito.  ¿Cuál  ha  de  sé,  si  los  dos  se  quieren  y 
no  puén  viví  el  uno  sin  el  otro?  ¡Aunque  se  peleen 
ca  dos  minutos!  Más  va  durando  la  separasión  de  lo 
que  yo  esperaba:  se  han  corrío  ya  tres  meses. 

Lorenza.  La  señora  ha  vuelto  a  Madrid. 

Joselito.  Sí;  se  conose  que  ya  se  han  cansao  de 
eya  en  toas  partes.  ¡O  que  eya  no  se  haya  bien  en 
ninguna!  Primero  con  la  madre,  luego  con  la  abuela, 
ahora  con  la  tía...  ¡Hasta  que  vuerva  aquí!  La  cabesa 
me  dejo  yo  cortá  si  no  está  eya  rabiando  por  vorvé, 
en  vista  de  que  ér  no  la  busca, 

Lorenza.  ¡Claro! 


6  2 


Tambor  y  Cascabel 


Joselito.  Ahora,  que  rompe  esta  muraya  de  acá 
no  le  va  a  sé  tan  fási.  Él  está  mu  dolío. 

Lorenza.  Eso  sí;  pero  ¡la  quiere  tanto!...  Para  mí 
tengo  que  como  la  vea,  se  derrite. 

Joselito.  ¡Se  derrite!  ¡Ya  se  nota  que  es  usté  co- 
sinera  y  que  abusa  de  la  mantequiya!  Vamos  a  dor¬ 
mí.  ¡Que  de  aquí  a  nuestros  cuartos  hay  un  paseíto! 

Lorenza.  Vamos  a  dormir.  Coge  el  servicio  de 
café  y  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Joselito  apaga  la  luz  y  se  va  tras  ella  diciendo : 

Joselito. 

A  la  madruga 
se  despertaba  mi  serraniya 
con  ganítas  de  bromea. 


Pausa.  El  reloj  de  la  campana  sonora  y  vibrante , 
da  las  cinco.  En  seguida ,  el  compañero  las  da  tam¬ 
bién ,  y  hace  sonar  otra  pieza  de  música  de  su  reper¬ 
torio.  Luego ,  por  la  puerta  de  la  derecha ,  surgen  sigi¬ 
losa  y  recatadamente  Juanita  y  Plácida.  Hablan  en 
voz  baja. 

¡Schsss!... 

¡Schsss!... 

¡Por  Dios,  no  hagas  ruido! 

Me  parece  que  no  nos  ha  sentido  nadie. 
Nadie.  ¡Quién  había  de  sentirnos,  con  lo 
lejos  que  duermen!  Pero  yo  tengo  mucho  miedo. 

Plácida.  Y  yo  también. 

Juanina.  Mujer,  no  me  lo  digas:  dame  ánimos. 
¡Ay,  mi  corazón,  cómo  suena!  Ven;  ponme  la  mano 
en  el  pecho  y  verás. 

Plácida.  Encenderé  primero  para  no  dar  un  tro¬ 
pezón. 

Juanina.  ¡No  enciendas  todavía,  muchacha! 


Juanina. 

Plácida. 

Juanina. 

Plácida. 

Juanina. 
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Plácida.  Pero  ¿y  si  tropezamos,  señorita?  ¿No 
será  peor? 

Juanina.  Es  verdad.  Enciende.  |Huy  mis  piernas! 
No  me  pueden  tener.  Yo  creía  que  era  más  valiente. 
Como  ahora  suene  el  reloj  de  cuco,  me  desmayo. 
¡Enciende,  mujer! 

Plácida.  ¡Si  no  doy  con  la  llave! 

Juanina.  ¡Pegada  al  quicio  de  la  puerta,  tontal 
Plácida.  Ya;  sí.  Enciende  la  luz. 

Juanina.  ¡Ah!  Paseando  los  ojos  por  la  habitación. 
¡No  hay  nadie! 

Plácida.  Pues  ¡mire  usted  que  si  llega  a  haber 


alguien! 

Juanina. 
todo  igual! 
Plácida. 
Juanina. 
Plácida. 
Juanina. 


¡No  me  asustes!  ¡Todo  igual,  Plácida... 


Todo  igual,  señorita. 

Todos  mis  retratos... 

Todos... 

Se  empeñó  en  ponerle  marco  a  éste. 
¡Mira  que  estoy  mal!  Y  este  chiquito  no  lo  tenía  aquí: 
lo  tenía  en  la  mesa  de  noche. 

Plácida.  ¡No  lo  mueva  usted! 

Juanína.  Asustadísima .  ¿Qué  pasa? 

Plácida.  ¡Que  va  a  notar  el  señorito  que  alguien 
ha  entrado  aquí! 

Juanina.  Dices  bien.  Lo  dejo,  justo,  en  el  mismo 
sitio.  Lo  deja  a  alguna  distancia  de  donde  estaba. 
¡Bueno  es  él!  ¿Te  atreves  a  asomarte  a  la  alcoba? 

Plácida.  ¿Quiere  usted  que  me  asome? 

Juanina.  Sí. 

Plácida.  ¿Para  qué? 

Juanina.  Para  ver  si  está  Joselito  ahí  en  la  cama 
turca,  o  si  está  en  su  cuarto. 

Plácida.  ¡Estará  en  su  cuarto,  señorita!  ¿Cómo 
había  de  atreverse?... 

Juanina.  Eso  es  que  te  da  miedo.  Yo  entraré. 
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¡Ay,  mi  alcoba!...  ¡Nuestra  alcoba!...  Plácida,  mira  el 
corazón.  ¿Lo  sientes? 

Plácida.  ¡Ya  lo  creol 

Juanina.  ¡Puní  ¡puní  ¡puní 

Plácida.  Más  bien  parece  que  hace:  ¡pón!  ¡po¬ 
rrón!  ¡porrón!  como  usted  le  dice  al  señorito. 

Juanina.  Enterneciéndose  de  súbito.  ¡Plácida,  no 
me  hagas  llorar!... 

Plácida.  ¿Yo,  señorita? 

Juanina.  ¡Ay,  qué  aventura  ésta!  Acércase  a  la 
puerta  de  la  alcoba  y  pregunta  muy  tímidamente :  ¿Se 
puede? 

Plácida.  ¡Señorita! 

Juanina.  No  sé  lo  que  digo,  ni  lo  que  hago.  ¡Qué 
curiosidad  tengo!  Entra  al  fin  en  la  alcoba. 

Plácida.  ¡Sí  que  es  mucha  aventura!...  Menos 
mal  que  allá  dentro  duermen  todos.  El  sueño  de  la 
madrugada  es  el  más  profundo.  No  se  oye  una  mosca. 

Sale  Juanina. 

Juanina.  ¡Todo  igual,  Plácida,  todo  iguall 

Plácida.  ¡Naturalmente,  señorita! 

Juanina.  Su  cama  deshecha...  y  la  mía,  impecable. 

Plácida.  ¡Naturalmente! 

Juanina.  ¡Y  todo,  todo  igual,  todo  iguall  ¡Cada  cosa 
en  su  sitio!  Afligiéndose.  ¡No  le  hago  falta  para  nada! 

Plácida.  ¡Eso  es  mucho  decir,  señorita! 

Juanina.  Rompiendo  a  llorar.  ¡Para  nada!  ¡Soy  la 
mujer  más  desgraciada  de  la  tierra! 

Plácida.  ¡Calle  usted,  señorita,  por  la  Virgen! 

Juanina.  ¡Déjame  que  me  desahogue! 

Plácida.  ¡Es  que  podrían  sentirla! 

Juanina.  ¡No  me  sienten!  ¡Y  aunque  me  sientan, 
yo  necesito  desahogarme!  ¡Yo  necesito  llorar  mu¬ 
cho,  mucho!...  ¡Más  de  lo  que  he  llorado  en  estos 
tres  mesesl  ¡Mucho  más!  ¡Lo  que  este  hombre  ha 
hecho  conmigo  esta  mañana,  no  merece  perdón! 
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Plácida.  ¡Señorita! 

Juanina.  ¡No  merece  perdón! 

Plácida.  Pues  ¿qué  ha  hecho  sino  obedecerla  a 
:sted  una  vez  más?  ¿No  se  ha  ido? 

Juanina.  ¡Pues  ahí  está  lo  grave:  en  que  se  ha 
do!  ¿Tú  no  te  das  cuenta?  ¡Cuando  se  ha  ido  es  que 
a  creído  el  anónimo! 

Plácida.  Pero  ¿usted  no  se  lo  puso  para  que  lo 
reyera? 

Juanina.  ¡Para  ver  si  lo  creía,  que  no  es  lo  mis- 
10!  ¡Es  una  infamia!  ¡Me  juzga  una  mujer  desprecía¬ 
le;  capaz  de  ofenderlo!  ¡No  se  lo  perdono!  ¡Esto  sí 
ue  no  se  lo  perdono! 

Plácida.  Piense  usted  que  si  no  se  lo  hubiera 
reído,  no  estaríamos  aquí  nosotras. 

Juanina.  Y  ¿qué  más  da?  ¿Qué  importancia  ten- 
ría?  ¡Lo  terrible  es  lo  otro!  En  el  taxi  contigo  esta- 
a  yo  acechando,  y  para  mis  adentros  pensaba: 
¡Virgen  mía,  que  no  venga  su  coche;  que  yo  no  lo 
ea  salir  de  casa;  que  no  se  crea  que  yo  lo  engaño!» 

Plácida.  Señorita,  está  usted  trastornada...  El 
Lieño  que  tiene,  y  el  susto,  la  hacen  desvariar. 

Juanina.  No,  no  desvarío,  Plácida.  ¡Es  que  esto 
lama  al  cielo! 

Plácida.  ¡Silencio,  señorita! 

Juanina.  ¡Clama  al  cielo!  ¡Creerse  que  me  veo  a 
ls  cinco  de  la  mañana  con  otro  hombre  en  un  ho- 
¡1  pintado  de  azul  de  la  Carretera  de  Toledo!  ¡Por- 
ue  esto  es  lo  que  decía  el  anónimo! 

Plácida.  ¡Dígamelo  usted  a  mí,  que  lo  puse! 

Juanina.  Es  verdad,  que  lo  pusiste  tú...  ¿Para  qué 
)  pusiste?  ¿Para  qué  no  me  lo  quitaste  de  la  cabeza? 
de  hubieras  evitado  este  desengaño! 

Plácida.  Señorita,  yo...  Yo  siempre  obedezco  a 
t  señorita. 

Juanina.  ¡Una  doncella  inteligente  no  la  debe 
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obedecer  a 
sejarle... 
Plácida. 
JüANINA. 
Plácida. 

JüANINA. 


una  a  cierra  ojos!  Debe  prevenirla,  acón 


¿Aconsejarle? 

Sí. 


Pues  ahora  le  aconsejo  a  usted... 

¡No  me  aconsejes  nada  ahoral  Antes 
antes  hubiera  hecho  falta.  Hecho  ya  el  daño...  Des¬ 
pués  de  todo,  bien  está  así.  ¡Esto  me  abre  los  ojos 
para  siemprel  [Así  he  conocido,  por  mucho  que  me 
duela,  toda  la  liviandad  de  este  hombre!  ¡Es  come 
todos!  ¡como  todosl 

Plácida.  ¡Schsss! 

Juanina.  ¡Como  todos!  ¡Creer  que  yo  lo  engaño 
¡Y  tan  pronto!  ¡A  los  tres  meses  de  separación!  ¡Es 
imperdonable!  ¡es  inicuo!  ¡Y  esto  es  que  me  juzgs 
por  él!  ¡Seguramente!  ¡El  me  habrá  engañado  a  la  se¬ 
manal  ¡Traidor!  ¡hipócrita!  ¡embustero!  ¡mal  espo¬ 
so!  ¿Este  era  tu  cariño?  ¿Y  la  Epístola  de  San  Pabloi 
¿Esta  era  tu  decantada  moralidad?  ¡Farsante!  [farsan¬ 
te!  ¡farsante!  Serenándose  como  por  ensalmo.  Oye 
Plácida:  y  ¿con  quién  habrá  imaginado  que  se  la 
pego  yo? 

Seguramente  con  el  señorito  Tristán. 
¿Con  mi  primo? 

Se  me  ocurre  a  mí. 

Plácida,  tú  eres  una  fresca. 
Pregúnteselo  usted  cuando  haga  las 

paces. 

Juanina.  ¿Las  paces?  ¿Quién  piensa  ya  en  ellas? 
¡Una  ofensa  así  acaba  con  todo!  ¡Ahora  mismo  le 
voy  a  registrar  todos  los  secretos,  todos  los  trajes, 
todos  los  muebles!... 

Plácida.  Señorita,  vámonos  ya...  ¿A  qué  seguir 
aquí  más  tiempo?  ¿No  ha  visto  usted  lo  que  quería? 

Juanina.  ¡Lo  que  no  quería,  es  lo  que  he  visto! 
¡Lo  que  no  quería!  ¡Y  he  de  apurar  el  cáliz! 


Plácida. 

Juanina. 

Plácida. 

Juanina. 

Plácida. 
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Plácida.  ¡Ay,  Dios  santo! 

Juanina.  ¡Como  encuentre  siquiera  un  indicio  de 
le  me  engaña,  el  Papa  anula  el  matrimonio!  ¡Aho- 
verás!  ¿Qué  se  creía  usted,  señor  moralista  barato? 
.quí  traería  yo  a  mi  madre,  y  a  mi  tía,  y  a  mi 
uela!...  ¡Yo  soy  la  culpable  de  todo,  yo  soy  la  sin 
so,  yo  soy  el  canario,  yo  soy  el  gorrión,  yo  soy 
cascabel!...  ¡Aquí  las  traería  yo,  para  que  juz- 
senl... 

Plácida.  Sobresaltada  de  repente .  ¿Eh? 

Juanina.  ¿Qué? 

Plácida.  Prestando  oído  hacia  la  derecha.  Se  me 
niró  que  llegaba  alguien... 

Juanina.  ¿Quién  ha  de  llegar  ahora,  simple?  El 
iedo  te  trastorna.  ¿No  me  ves  a  mí  ya  tan  serena? 
.hora  verás  tú!  Busca  en  el  cajón  de  la  mesa  la  lia- 
cita  del  bargueño.  /  Voilá! 

Plácida.  ¿Qué,  señorita? 

Juanina.  ¡La  llavecita  de  este  mueble,  que  es  su 
ca  encantada!  ¡Aquí  no  toca  nunca  nadie  más  que 
¡Si  me  viera!... 

Plácida.  ¡Por  Dios,  señorita!... 

Juanina.  ¡No  seas  pánfila! 

Plácida.  Señorita,  se  me  hace  muy  fuerte...  Yo, 
inca...  ¡Vamos,  que  se  me  hace  muy  fuerte! 
Juanina.  ¡Pues  salte  al  pasillo,  si  tanto  te  impre- 
Dnal  Abre  el  bargueño. 

Plácida.  No;  eso,  no;  pero...  la  verdad... 

Juanina.  Dando  un  chillido  de  alegría.  ¡Ay! 
Plácida.  ¿Qué? 

Juanina.  Mira  lo  primero  que  topo:  la  cajita  de 
istal  en  donde  guarda  mis  cabellos. 

Plácida.  ¿Ve  usted,  señorita?  Esto  es  un  aviso  de 
ios. 

Juanina.  ¿Tú  crees? 

Plácida.  ¡Vamos! 


63 


Tambor  v  Cascabel 


Plácida. 

Juanina. 

Plácida. 

Juanina. 


Juanina.  ¡Lástima  de  pelitos!...  ¡Qué  disgusto 
di  aque  día!...  ¡Ay!... 

Plácida.  Y  luego  le  echó  usted  la  culpa  a  él. 

Juanina.  ¡Clarol 

Plácida.  El  señorito  es  más  bueno  que  el  p 
¡Bueno  donde  los  haya! 

Juanina.  Cartas  mías...  Cartas  de  mamá 
Cartas  de  su  hermano...  Cartas  de  su  padre...  ¡M 
qué  bien  arregladito  lo  tiene  todo!  ¿Y  este  sol 
rosa?...  ¡Ah,  sí!...  15  de  mayo...  Una  flor.  Ya  s 
¡Ay!... 

¿Ve  usted,  señorita? 
jQué  es  esto? 

¿Qué? 

¡Estol  ¡Esto  tan  chico!  ¡Es  un  estuc 
¡Yo  no  lo  conozco!  ¡Mira  qué  envueltito  lo  tie 
¡.Aquí  está  el  gato!  ¡aquí  está  el  gato! 

Plácida.  ¡No  grite  usted,  por  Dios! 

Juanina.  ¡Esto  no  es  para  mí:  esto  es  para  otra 
¡  Aquí  está  el  gato!  Desenvuelve  el paquetito  y  des^ 
bre  en  efecto  un  estuche.  ¡Seguro!  ¡Para  otra!  ¿0 
será?  ¿Oué  será?  ¡Me  espanta  el  abrirlo! 

Plácida.  Por  el  tamaño  del  estuche  parece  u 
sortija. 

Juanina.  ¿Una  sortija?  Como  sea  una  sortija, 
tenga  grabada  una  inicial  y  no  sea  una  jota...  ¡^ 
¡Valor!  Abre  el  estuche  y  su  rostro  se  ilumina  en 
acto  con  una  sonrisa  de  aurora.  ¡Plácida! 

Plácida.  ¿Qué  es,  señorita? 

Míralo. 

¿Un  cascabel? 

Un  cascabelito  de  plata.  ¡Otro  retra 


Juanina. 

Plácida. 

Juanina. 

mío! 

Plácida. 

Juanina. 

Plácida. 


¿Y  ahora,  señorita? 

¿Cuándo  se  lo  habrán  hecho? 
Seguramente... 
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uanina.  Sí...  Después  de  la  separación...  Sería 
s  bonito  de  oro. 

Yácida.  Al  señorito  le  gusta  más  la  plata.  Siem- 
;  lo  dice. 

Iuanina.  ¿Me  lo  llevo? 

Yácida.  ¡Señorital...  ¡Se  descubriría  todo! 
uanina.  ¡Es  verdadl  ¡Qué  talento  tienes!  Pero 
2  da  mucha  pena  dejarlo  aquí!  ¡Es  tan  mono!  ¡Qué 
ecida  estoy!  ¡Mira  qué  bien  suena!  ¡Estoy  ha- 
ndo!  ¡Encanto  mío!  Le  da  un  beso. 

Yácida.  Usted  le  debía  de  regalar  a  él  un  tam- 
•cito...  y  se  acabó  la  presente  historia.  Déjelo  us- 
conforme  estaba. 

uanina.  Ahora  lo  dejaré.  No  busco  más...  no 
)  nada  más...  ¡Qué  impresión  me  ha  hecho  el  cas- 
»elito!...  ¡Y  creía  yo  que  aquí  estaba  el  gato!... 
iriendo  entre  lágrimas.  ¡Y  era  el  cascabel  nada 
s!  jAy,  Virgen  mía!  ¡Qué  conmovida  estoy!  ¡Qué 
gada  estoy,  de  pronto!  Me  mantenían  los  ner- 
s...  Dios  me  va  a  castigar...  Tienen  razón  mi  ma- 
...  y  mi  abuela...  y  mi  tía...  Dios  me  va  a  castigar. 
mse  caer ,  rendida ,  en  una  butaca.  ¡Ay!...  ¡Qué  bien 
siento  aquí! 

Yácida.  Descanse  usted  un  poquito ,  y  nos 
nos 

uanina.  ¿Qué  prisa  tienes  por  marcharte,  mujer? 
dlácida.  ¡Hemos  de  entrar  en  casa  antes  que 
■a  el  portero!  ¡Y  ya  que  ha  salido  todo  tan 
ni... 

uanina.  Aún  no  es  la  media  de  las  cinco. 
Yácida.  Sí,  señorita;  que  ya  apunta  el  día. 
uanina.  Déjame,  Plácida;  déjame  reposar  un 
tante...  ¡No  seas  chinche!  ¡Estoy  tan  a  gusto!... 
Yácida.  Pero  no  cierre  usted  los  ojos. 
uanina.  ¿Por  qué? 

dlácida.  ¡Porque  se  puede  usted  dormir! 
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Juanina.  ¡Ojalá  me  durmieral  Así  soñaría.  .  ¿Qi 
soñaría?  ¿Qué  soñaría  si  me  durmiera?  ¡Ay,  Plácid 
¡Estoy  en  mi  casita!  Esta  es  mi  casa...  Todavía  es  r 
casa...  Ahí  junto  está  mi  alcoba...  ¡Cuántas  emoci 
nes!...  ¡Cuántas  alegrías!...  ¡Qué  memorias!...  IV 
acuerdo  ahora  de  otra  madrugada  como  ésta...  Dig 
como  ésta,  no...  Había  eclipse  de  luna,  y  nos  qued 
mos  en  vela  para  verlo...  Y  no  vimos  nada,  corr 
pasa  siempre  que  hay  eclipse...  Y  nos  acostamos  \ 
de  día...  ¡Qué  sueño  teníamos!  Así,  como  ahora... 
Plácida.  Señorita...  pero,  señorita... 

Juanina.  Calla,  Plácida,  calla...  Déjame  dormir 
Estoy  en  mi  casa  ..  Soy  dichosa.  .  Se  queda  dormid 
Plácida.  ¡El  señor  nos  asista!  Aunque,  despu* 
de  todo...  Voy  yo  mientras  a  poner  las  cosas  corr 
estaban.  Con  el  mayor  sigilo  guarda  el  estuche ,  cíen 
el  bargueño  y  mete  en  el  cajón  de  la  mesa  la  ll 
vecita.  Los  dos  relojes  dan  la  media.  El  de  la  mús 
ca ,  según  su  costumbre.  ¡La  media  ya!...  Miraré  tan 
bién  en  la  alcoba,  no  haya  revuelto  algo...  fintra 
de  puntillas. 


Un  instante  después ,  por  la  puerta  de  la  dered 
llega  silencioso  Amadeo ,  aún  más  triste  de  lo  que  se  fu 
Amadeo.  (Oiga!  Joselito  ha  dejado  encendida  i 
luz.  De  pronto  ve  a  Juanina  dormida ,  y  estremeció 
de  pies  a  cabeza,  ahoga  un  grito.  ¡Ah!  Juanina!  ¡Jus 
nina  aquí!  Pero  ¿estoy  yo  soñando?  Acercándose < 
emocionadísimo.  ¡Juanina  de  mi  alma!  ¡Yo  no  sé  1 
que  veo!  ¿Qué  burla  es  ésta?  ¿Quién?...  Sale  Plácidi 
que  también  se  lleva  un  ¿ usto  regular.  ¡Plácida! 
Plácida.  ¡Señorito! 

Instintivamente  bajan  la  voz. 

Amadeo.  ¿Qué  haces  aquí?  ¿Qué  hacéis  aquí? 
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Plácida.  Señorito...  ¡Señorita! 

Amadeo.  ¡No  la  despiertes!  Dime  qué  hacéis 
quí.  Ven  acá. 

Plácida.  Señorito,  yo  no  tengo  culpa... 

Amadeo.  Ya  lo  sé.  No  tiembles;  nada  temas.  Ven 
cá;  ven  acá.  No  tiembles.  El  anónimo  que  yo  he  re- 
ibido  es  de  ella. 

Plácida.  Señorito,  yo  no  sé  nada... 

Amadeo.  Tú  lo  sabes  todo. 

Plácida.  Llámela  usted,  y  que  la  señorita  le 
uente... 

Amadeo.  Prefiero  que  me  lo  cuentes  tú...  ¿Qué 
)cura  es  ésta?  ¿Qué  disparate?  ¡En  la  calle  solas  a  es¬ 
as  horas!...  ¿Cómo  habéis  entrado? 

Plácida.  Con  mucho  tiento,  para  no  ser  sentidas... 

Amadeo.  ¿Luego  no  osha  abierto Joselito?... 

Plácida.  Ni  él  ni  ninguno  sabe  que  estamos 
quí.  Liemos  entrado  con  las  llaves  de  la  señorita. 

Amadeo.  Sí,  ¿eh?  Y  ¿a  qué  veníais? 

Plácida.  ¡Las  cosas  de  la  señorita!...  Sus  arran- 
ues... 

Amadeo. 

Plácida. 

Amadeo. 

Plácida. 


Sus  arranques,  sí... 

Pero,  despiértela  usted  a  ella. 

No;  sigue  tú.  Veníais... 

Yo  no  sé...  La  señorita  a  mí  me  dijo 
ue  quería  entrar  aquí...  que  quería  ver  cómo  es- 
aba  la  casa...  que  quería...  ¡Yo  no  sé  bien  lo  que 
uería! 

Amadeo.  Ni  ella  claramente  tampoco...  O  acaso 
í...  ¡Qué  desatino!  ¡Qué  cadena  de  desatinos!  Me 
one  un  anónimo  para  obligarme  a  mí  a  salir,  y 
fientras,  ella...  ¡Va  a  volverme  loco  esta  criatura! 

Plácida.  ¡Si  viera  el  señorito  qué  arrepentida 
stá!... 

Amadeo.  Bueno,  bueno.  Vete  ahí  al  recibidor,  y 
10  vengas  hasta  que  yo  te  avise. 
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Plácida.  Lo  que  el  señorito  me  mande.  ¡Que  yo 
no  tengo  culpa  de  nada! 

Amadeo.  ¡No  has  menester  jurármelo!  Vete,  vete. 
Placida.  Que  sea  para  bien,  señorito.  Márchase 
por  la  puerta  de  la  derecha. 


Amadeo  se  vuelve  a  guanina  y  da  un  paso  hacia 
ella]  pero  de  pronto  se  detiene ,  rehaciéndose  mediante 
un  gran  esfuerzo  de  su  voluntad. 

Amadeo.  Calma;  calma.  Estoy  desconcertado  y 
debo  serenarme.  Ha  de  ser  mi  espíritu  el  que  en  este 
momento  mande  en  mí.  Juanina...  vida  mía,  te  come¬ 
ría  a  besos  ahora  mismo;  pero  ¡Dios  me  libre  de  to¬ 
carte!  Has  hecho  lo  que  más  me  podía  alegrar  y  lo 
que  menos  debo  pasar  yo.  ¡Es  intolerable  esta  locu¬ 
ra!  ¡Intolerable!  ¡A  deshora  de  la  noche  sola  por  las 
calles  como  una  aventurera!  ¡Intolerable!  Necesito 
más  dignidad  y  más  valor  que  nunca...  ¡Esto  es  peor 
que  todo  lo  demás!...  Pero  ¡te  comería  a  besos,  Jua¬ 
nina!  Calma;  calma...  ¡Qué  amanecer  tan  inespera¬ 
do!...  Como  aquel  del  eclipse...  Ya  entra  la  luz  del 
día.  Apaga  la  luz  artificial.  Poco  a  poco  va  iluminán¬ 
dose  la  estancia  suavemente.  ¡Qué  bella  está  la  pica¬ 
ra!...  ¿Tendré  la  energía  que  me  hace  falta?...  Sí.  Debo 
tenerla.  Con  toda  prudencia  y  con  miedo  de  que  gua¬ 
nina  despierte ,  lleva  a  su  lado  una  silla  y  se  sienta. 
La  contempla  hechizado.  ¡Qué  bella  está!...  A  un  leve 
movimiento  de  ella.  No  te  despiertes,  amor  mío.  Re¬ 
tarda  el  instante  de  que  hablemos,  que  será  reñir. 
Así  vives  y  sueñas...  y  yo  te  contemplo  tranquilo, 
i  o  quisiera  saber  ahora  la  canción  de  dormir  más 
tierna  que  haya  ideado  el  amor  de  los  hombres,  para 
cantártela  bajito...  ¡pero  no  te  despiertesl...  De  los 
labios  de  Juanina  se  escapa  un  rumor .  ¡No  te  des- 
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iertes!  Una  sonrisa  ilumina  su  boca.  ¿Sueñas?  ¿Con 
ué  sueñas?...  ¿Acaso  conmigo? 

Juanina.  Entre  sueños.  \ Pon!...  ¡porrón!...  {porrón!... 

Amadeo.  (Conmigo,  sí!...  Pero  ¡siempre  el  redó¬ 
le!  ¡Ay,  Dios!  ¡Se  despierta!  Sí;  se  despierta.  ¡Em- 
ezó  Cristo  a  padecer! 

Juanina  abre  los  ojos ,  como  volviendo  de  un  dicho- 
i  sueño,  y  los  pasea  complacida  por  la  habitación, 
asta  que ,  con  no  poca  sorpresa,  los  fija  en  su  marido. 
V ocura  entonces  reponerse  de  la  impresión  sin  hablar 
alabra,  y  de  pronto ,  como  la  cosa  más  natural  del 
lundo,  le  pregunta: 

Juanina.  ¿Qué  haces  tú  aquí? 

Amadeo.  Perplejo.  ¿Eh? 

Juanina.  Levantándose.  ¿Qué  haces  tú  aquí? 

Amadeo.  ¿Yo?  ¿Y  tú,  qué  haces  en  esta  casa?  ¿Qué 
aces  levantada  a  estas  horas? 

Juanina.  ¡Esperando  a  que  tú  vinieras  de  la  ca- 
e!  ¿Son  estas  las  horas  que  tienes  tú  de  recogerte? 

Amadeo.  ¿Son  éstas  las  que  una  señora  como  tú 
ene  de  andar  sola  por  las  calles? 

Juanina.  No  es  ningún  crimen  salir  con  la  don¬ 
óla  de  madrugada,  cuando  hay  que  hacer  algo  de 
ladrugada. 

Amadeo.  ¿Qué  has  tenido  tú  que  hacer  a  estas 
oras? 

Juanina.  Velar  a  una  enferma. 

Amadeo.  ¿A  qué  enferma? 

Juanina.  A  la  tía  Mercedes. 

Amadeo.  ¡Muy  bien!  ¡Vives  con  ella,  y  te  vas  a 
elarla  a  la  calle! 

Juanina.  Salimos  Plácida  y  yo  por  una  medicina, 
ero,  en  último  caso,  ¿no  andabas  tú  por  ahí  también 
e  madrugada? 

Amadeo.  No  es  lo  mismo.  Y,  además,  yo  he  sali- 
o  por  causa  tuya. 
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Juanina.  Y  yo  por  la  tuya,  si  vamos  a  eso. 
Amadeo.  No  enredes.  Tú  me  has  escrito  un  anó¬ 
nimo  incalificable,  y  ese  anónimo  es  el  que  me  ha 
hecho  salir. 


Juanina.  ¿Lo  has  creído? 

Amadeo.  No  me  ofendas...  ni  te  ofendas  tú. 

Juanina.  Pues  si  no  lo  has  creído,  ¿adonde  has 
ido  esta  madrugada? 

Amadeo.  ¡Adonde  me  arrastraba  tu  locural 

Juanina.  ¡Entonces  has  creído  el  anónimo!  ¡Eres 
un  infamel 

Amadeo.  Quizá...  quizá  lo  haya  sido  un  segundo, 
de  pensamiento,  después  de  la  noche  más  amarga 
que  he  pasado  en  mi  vida. 

Juanina.  Y  ¿me  lo  confiesas? 

Amadeo.  Porque  siempre  te  hablo  con  sinceridad. 
Si  te  he  ofendido  un  segundo,  a  nadie  culpes  más 
que  a  tu  insensatez.  Me  arrepentí  en  el  acto  de  ese 
segundo  de  flaqueza,  de  ofuscación,  y  avergonzado 
de  él  y  de  mí  mismo,  después  de  rodar  por  todo 
Madrid  como  un  autómata,  he  vuelto  a  mi  casa  y  te 
he  encontrado  en  ella.  ¿A  qué  has  venido  aquí? 

Juanina.  ¿Has  pasado  muy  mala  noche? 

Amadeo.  ¡Muy  mala! 

Juanina.  ¿Muy  mala? 

Amadeo.  ¿Creías  que  podía  pasarla  buena  con  ese 
anónimo? 


Juanina. 

Amadeo. 

Juanina. 

Amadeo. 

bres? 

Juanina. 

Amadeo. 


Entonces... 

Entonces,  ¿qué? 

¡Entonces  es  que  tú  me  quieres! 

¡Claro  que  te  quiero!  ¿Ahora  lo  descu- 


Creí  que  con  la  ausencia... 

No,  Juanina,  no;  yo  te  quise  siempre, 
te  quiero...  y  te  querré. 

Juanina.  ¡Ay  qué  gustol  ¡Todo  tiene  arreglo! 
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Amadeo. 

tarde. 

Juanina. 

Amadeo. 

Juanina. 


Te  equivocas.  A  tiempo  lo  tuvo;  ya  es 


¿Qué  dices? 

Que  ya  es  tarde. 

¿De  manera  que  tú  me  quieres  y  yo  te 
quiero  y  esto  no  se  puede  arreglar? 

Amadeo.  No  se  puede. 

Juanina.  Di  que  no  se  quiere,  mejor. 

Amadeo.  Pues  no  se  quiere. 

Juanina.  Y  ¿esa  es  tu  lógica?  ¿Tú  eres  el  hombre 
lógico,  el  de  los  ataques  de  sentido  común? 

Amadeo.  Alguno  más  que  tú  demuestro  en  mi 


conducta. 

Juanina.  Muchas  gracias  por  el  piropo.  Pero  tam¬ 
bién  demuestras  alguna  menos  generosidad.  Yo  te 
perdono  a  ti  la  terrible  ofensa  de  creer,  siquiera  un 
instante,  que  soy  capaz  de  verme  a  media  noche 
con  mi  primo  en  cualquier  casucha... 

Amadeo.  ¿Cómo  con  tu  primo? 

Juanina.  ¡Con  quien  seal  ¡Con  un  hombre!  ¡Y 
tú  no  puedes  perdonarme  a  mí  que  haya  venido 
a  ver  tu  casa,  a  ver  nuestra  casa,  cuando  no  esta¬ 
bas  túl 

Amadeo.  Pero  ¿no  te  fuiste  de  ella  porque  no  po¬ 
días  resistirla  ni  resistirme  un  minuto  más? 

Juanina.  ¿Quién  se  acuerda  de  eso  a  los  tres  me¬ 
ses?  No  seas  rencoroso,  Amadeo. 

Amadeo.  ¡No  lo  he  sido  nunca! 

Juanina.  ¡Tenía  sed,  ansia  de  volver  aquíl  ¡Qué 
mal  estaba  en  todas  partes!...  Con  mi  madre...  con 
mi  abuela...  ¡En  todas  partes!  Y  se  me  ocurrió  esta 
diablura  para  venir  y  entrar,  contando  con  que  tú, 
que  te  las  tragas  como  el  puño,  te  tragarías  también 
lo  de  mi  cita.  ¡Vaya  trago!  ¿eh? 

Amadeo.  Pero...  pero...  pero...  pero... 

Juanina.  Pero,  ¿qué?  ¡Rompe  ya! 
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Amadeo.  ¿Qué  endiablada  organización  es  la  de 
tu  cerebro? 

Juanina.  ¡Ya  salió  mi  cerebro! 

Amadeo.  ¿A  quién  se  le  ocurre  querer  separarse 
de  su  marido,  obstinarse  tercamente  en  ello  hasta 
lograrlo,  y  venir  a  verlo  a  los  tres  meses? 

Juanina.  ¿Te  pesa,  quizá? 

Amadeo.  ¡Me  desconcierta,  hija  del  alma!  ¡No 
es  que  me  pese!...  ¡Es  que  me  trastorna,  que  me 
aturde,  que  me  coloca  de  repente  en  un  mundo  nue¬ 
vo,  donde  no  me  sirven  mis  ideas  para  nada!...  Yo 
te  dije  antes  de  separarnos... 

Juanina.  ¡Las  palabras  se  las  lleva  el  viento! 

¡Las  mías,  no! 

¡Las  tuyas,  no,  porque  son  muy  pe- 


Amaheo. 

Juanina. 

sadas! 

Amadeo, 

Juanina. 


¿Y  las  tuyas,  cómo  son,  Juanina? 

Las  mías  son  hojas  de  rosa  en  el  viento. 
Tú  me  lo  dijiste  una  tarde:  «Tus  palabras,  Juanina, 
son  como  hojas  sueltas  de  rosa:  perfuman...  alegran... 
¡pero  hay  que  dejarlas  volar! > 

Amadeo.  ¿Yo  te  dije  eso? 

Juanina.  Tú. 

Amadeo.  Sí...  puedo  habértelo  dicho.  Pero  aho¬ 
ra  no  se  trata  sólo  de  palabras,  sino  de  hechos. 
Juanina.  ¿De  hechos? 

De  hechos  tuyos  y  míos. 

Pues  ¿qué  he  hecho  yo? 

¡Separarte  a  todo  trance  de  mí! 

¡Y  tú  de  mí! 

¡Para  toda  la  vida! 

¡Rencorosol 

¿Qué  pretendes?  ¿Jugar  este  mes  a  la 
reconciliación  para  jugar  a  separarnos  otra  vez  el 
mes  que  viene?  ¡Después  del  escándalo,  de  las  ha¬ 
bladurías,  de  la  comidilla  de  todo  Madrid!... 


Amadeo. 

Juanina. 

Amadeo. 

Juanina. 

Amadeo. 

Juanina. 

Amadeo. 
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Juanina.  |Ea!  [Asomó  el  qué  dirán! 

Amadeo.  No  es  el  qué  dirán  lo  que  más  me  im¬ 
porta  en  este  caso:  es  el  qué  diré  yo. 

Juanina.  ¡Pon!  [porrón!  [porrón!  Perdona,  hijo; 
pero  no  hay  más  remedio. 

Amadeo.  Perdona  tú:  pero  no  hay  más  remedio 
también.  Lo  que  ahora  pretendes,  Juanina,  es  impo¬ 
sible.  Soy  quien  soy. 

Juanina.  [Un  pedazo  de  palo! 

Amadeo.  [Un  pedazo  de  palo,  me  llama!...  Con¬ 
movido.  Tú  sabes  que  no. 

Juanina.  Pues,  hijo  mío,  las  señas  son  mortales. 
Yo  pensaba  esta  noche  que  si  por  un  azar  nos  en¬ 
contrábamos  frente  a  frente,  tú  me  abrirías  los  bra¬ 
zos,  loco  de  alegría,  yo  caería  en  ellos  como  loca 
también...  y  ¿quién  dijo  separación?  [Esas  son  tonte¬ 
rías  que  no  se  ocurren  más  que  cuando  está  una  un 
poco  enfadada!  Y  en  vez  de  hallar  en  ti  esa  hidal¬ 
guía  y  ese  cariño,  te  me  sales  revolviendo  todo  lo 
pasado,  y  con  que  tú  dijiste  esto  o  lo  otro,  y  con 
que  yo  dije  lo  de  más  allá,  y  con  que  tú  eres  tú,  y 
yo  soy  yo,  y  que  si  tus  palabras,  y  que  si  la  gente... 
y  que  si  mi  cerebro...  y  que  si  el  tuyo...  [Bueno  I 
[Pues  ahora  te  voy  a  complacer!  [Vas  a  oírme! 

Amadeo.  Habla. 

Juanina.  Yo,  en  esta  temporada  de  separación, 
he  cambiado  mucho. 

Amadeo.  Poco  se  conoce. 

Juanina.  He  cambiado  mucho...  porque  he  llo¬ 
rado  mucho. 

Amadeo.  Con  ternura.  ¿Has  llorado  mucho? 

Juanina.  No  te  hagas  el  sentimental,  porque  ya 
he  visto  que  no  te  importo. 

Amadeo.  ¡Juanina! 

Juanina.  Lo  único  que  no  he  sabido  en  este  mun¬ 
do  ha  sido  suplicar.  He  nacido  para  que  me  suplí- 
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quen  a  mí.  Yo  no  daré  un  paso  más  en  busca  tuya- 
Esta  mañana  has  perdido  mi  corazón.  Si  lo  quieres> 
necesitarás  volver  a  conquistarlo.  ¿Y  Plácida? 

Amadeo.  Deja  a  Plácida  ahora. 

Juanina.  No;  si  es  que  me  voy. 

Amadeo.  ¿Que  te  vas? 

Juanina.  ¡No  sé  qué  te  sorprende!  ¿No  querías 
ruptura  definitiva?  ¡Pues  ya  verás!  ¡Ya  verás  canela! 
¡Moscas  vas  a  coger  por  mi  calle! 

Amadeo.  ¡Juanina! 

Juanina.  ¡Moscas!  ¡moscasl  Déjame  pasar. 

Amadeo.  Una  última  pregunta. 

Juanina.  Di. 

Amadeo.  ¿Le  vas  a  contar  a  alguien  este  paso? 

Juanina.  ¿Y  tú? 

Amadeo.  Yo  no  le  cuento  nunca  a  nadie  nada 
que  no  te  haga  a  ti  favor. 

Juanina.  ¡Pues  en  eso  solo  coincidimos!  Déjame 
pasar. 

Amadeo.  Pasa. 

Juanina.  ¡Así,  hombre,  así!  ¡Como  un  carámba¬ 
no!  ¡Pasa:  vete  ya;  que  yo  deje  de  verte  pronto!  ¡Te 
saldrás  con  la  tuya!  ¡Vas  a  sudar  sangre!  Te  lo  pro¬ 
meto.  Hace  que  se  va  y  vuelve'.  ¡Ah!  Me  olvidaba  de 
lo  mejor:  el  cascabelito,  precioso. 

Amadeo.  Estupefacto.  ¿Lo  has  visto?  ¿Cómo? 
¿Cuándo? 

Juanina.  Busca  a  Vargas,  que  te  lo  averigüe.  ¡Se 
lo  puedes  regalar,  si  se  le  antoja,  a  cualquier  pelan¬ 
dusca! 

Amadeo.  ¡Yo  no  cometo  indignidades! 

Juanina.  Volviéndose  hacia  él  otra  vez.  ¿Para  quién 
lo  has  comprado? 

Amadeo.  Para  mí. 

Juanina.  ¿Para  ti? 

Amadeo.  ¿Tú  lo  quieres? 


Acto  tercero 


79 


[uanina.  ¿Yo?  No...  Sí...  ¡No! 

AMADEO.  ¿Sí  o  no? 

[uanina.  ¡No!  Buenos  días. 

Amadeo.  Buenos  días. 

[uanina..  ¿Plácida?  V ase  resueltamente. 

Amadeo.  ¡Juanina!  Confuso ,  aturdido ,  a  punto  de 
rar,  se  detiene  cuando  va  a  seguirla.  ¿Es  ella  dema- 
do  loca...  o  soy  yo  demasiado  cuerdo?  Corre  al 
'cón  para  verla  salir  de  la  casa. 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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Aienterrabía.  Primorosa  estancia  de  una  casita  de  campo 
:uada  en  el  camino  de  Guadalupe,  donde  Juanina  vera- 
:a.  Ventanas  sobre  el  jardín,  al  fondo.  Puertas  a  derecha 
izquierda.  Muebles  cómodos,  finos,  aristocráticos.  Es  de 
>che.  En  el  jardín  brilla  la  luna.  Discreto  alumbrado  en 
interior. 


"ruz  y  Carmelo  acaban  de  llegar  de  visita . 
ruz.  La  casita  parece  preciosa. 
ármelo.  Preciosa. 

ruz.  El  jardín,  de  día,  debe  de  ser  un  encanto. 

ármelo.  Y  jtan  cerca  del  mar! 

ruz.  Delicioso.  ¿Cómo  se  llama  este  camino? 

ármelo.  De  Guadalupe.  Le  da  nombre  la  ermi- 

ue  hay  allá  en  lo  alto. 

ruz.  No  hemos  estado  nunca. 

ARMELO.  Yo,  sí. 

ruz.  ¿Tú?  ¿Con  quién? 

ármelo.  De  soltero,  mujer;  no  te  alarmes. 

ruz.  Pero  ¿con  quién? 

ármelo.  Con  mis  padres,  que  veranearon  aquí 
nos  años.  Y  con  mis  amigos  de  entonces.  P'uen- 
ibía  tiene  paisajes  y  rincones  bellísimos.  Te  agra- 
í,  te  agradará. 

ruz.  Me  da  tristeza,  ¿qué  quieres  que  te  diga? 
ármelo.  ¿Que  no  esté  aquí  tu  hermano? 
ruz.  ¡Claro!  Tristeza,  y  rabia...  y  todo.  ¡Qué 
>arate  de  separación! 
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Carmelo.  A  ver  en  qué  ánimo  la  encontrarr 
a  ella. 

Cruz.  Es  igual;  porque  yo  conozco  bien  el  á 
mo  de  Amadeo.  En  la  carta  que  me  escribió  h; 
quince  días,  desde  Lucerna,  ya  ni  me  nombraba  a 
mujer. 

Carmelo.  (Mentira  parece!  ¡Tan  enamorado  coi 
estaba! 

Cruz.  Y  como  aún  está.  ¡Si  eso  es  lo  incompr 
sible  de  mi  hermano!  Incomprensible...  hasta  cié 
punto.  Pero  es  muy  doloroso. 

Carmelo.  Tiene  difícil  compostuia.  Y  Juan 
también  lo  quiere  a  él.  Pero  ¡hay  entre  ellos  una 
compatibilidad  tan  continual...  ¡Necesita  laborar  t¡ 
to  el  amor  para  suavizar  eso!... 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  Plácida. 

Plácida.  En  seguida  baja  la  señora. 

Cruz.  ¿Qué  le  has  dicho  tú? 

Plácida.  Lo  que  usted  me  encargó;  que  unos 
ñores  de  Vitoria  desean  saludarla. 

Cruz.  Y  ¿no  ha  sospechado...? 

Plácida.  Creo  que  no.  Se  preguntó  ella:  «¿ 
Vitoria?»...  Como  no  recordando.  Pero  nada  más. 

Carmelo.  No;  no  nos  espera. 

Cruz.  Y  ¿qué  visita  tiene? 

Plácida.  El  médico. 

Cruz.  ¿El  médico?  Pero  ¿está  mala? 

Plácida.  No,  señora,  no;  sus  aprensiones 
siempre,  sus  nervios...  Ya  la  conoce  la  señora. 

Cruz.  Ya,  ya.  Ni  ¿cómo  ha  de  estar  buena? . 
es  posible... 

Plácida.  Se  enteró  de  que  venía  don  Claud 
uno  de  los  médicos  de  Fuenterrabía,  a  la  villa  de  < 
frente,  y  me  dijo  que  lo  llamara. 

Cruz.  Y  ¿qué  tal  pasáis  el  verano? 

Plácida.  Bien;  muy  bien.  Esto  es  muy  agradab 
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Cruz.  ¿Ha  llovido  mucho? 

Plácida.  Al  principio  de  la  temporada.  Pero  todo 
!o  que  va  de  agosto  y  de  setiembre,  tenemos  buen 
tiempo. 

Cruz.  Y  ¿estáis  muy  solas? 

Plácida.  Bastante. 

Cruz.  ¿Nadie  visita  a  la  señora? 

Plácida.  Algunas  familias  de  por  aquí  cerca. 

Cruz.  ¿Nadie  más? 

Plácida.  Casi  nadie  más.  ¿Sabe  la  señora  quién 
suele  acompañarla  algunos  ratos 

Cruz.  ¿Quién? 

Plácida.  El  señorito  Tristán,  que  veranea  tam¬ 
bién  aquí  en  Fuenterrabía. 

Cruzan  una  mirada  Carmelo  y  Cruz. 

Cruz.  |Ah!  ¿sí?  ¡Tristán...  el  primo!... 

Carmelo.  ¿Tú  no  tenías  noticia...? 

Cruz.  Ninguna. 

Carmelo.  A  mí  no  sé  quién  me  lo  ha  dicho  hoy. 
Ah!  sí:  Pepa  Zamora. 

Cruz.  ¿Pepa  Zamora?  Y  ¿cuándo  has  visto  tú  a 
r'epa  Zamora? 

Carmelo.  Esta  mañana. 

Cruz.  Esta  mañana,  ¿cuándo? 

Carmelo.  Mujer,  un  momento  que  estuve  solo 
;n  la  terraza  del  hotel,  esperándote. 

Cruz.  Ya.  Y  ¿con  quién  iba  ella? 

Carmelo.  Sola.  Digo,  no:  con  uno  de  sus  hijos. 

Cruz.  Y  ¿qué  te  dijo  de  Tristán? 

Carmelo.  Eso:  que  está  aquí. 

Cruz.  ¿Nada  más?  ¿No  hizo  alusión  ninguna? 

Carmelo.  Ninguna. 

Cruz.  Y  ¿cómo  te  lo  has  callado  tú  hasta 
ihora? 

Carmelo.  ¡Qué  sé  yo!  ¡Porque  se  me  fué  de  la 
:abeza! 
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Cruz.  A  ver  si  lo  vemos  mañana.  Ese  Tristán 
lleva  siempre  un  pie  fuera  de  camino. 

Plácida.  Seguramente  lo  verán  los  señores.  Si 
los  señores  vienen  por  unos  días...  El  señorito  Tris¬ 
tán  se  hospeda  en  el  Peñón  Cantábrico . 

Carmelo.  Pues  yo  iré  a  verlo. 

Cruz.  Iremos  los  dos. 

Plácida.  ¿Los  señores  están  en  el  Concha ? 

Cruz.  Sí:  en  el  Concha . 

Plácida.  Aquí  sale  el  doctor. 

Por  la  misma  puerta  qne  Plácida  vitne ,  en  efecto , 
don  Claudio  Zumárraga ,  viejo  médico  de  cabellos 
blancos ,  rebosante  de  salud  y  de  buen  humor.  Habla 
el  castellano  según  la  particular  y  graciosa  manera 
del  país. 

Don  Claudio.  Buenas  noches. 

Carmelo.  Buenas  noches,  señor. 

Cruz.  Muy  buenas  noches.  Diga  usted,  doctor; 
y  usted  perdone  que  lo  entretenga... 

Don  Claudio.  Mándeme,  señora. 

Plácida.  Con  permiso.  Se  retira  por  la  puerta  de 
la  derecha. 

Cruz.  .Somos  de  la  familia  de  Juanina. 

Don  Claudio.  Por  muchos  años.  ¡Juanina!  Cria¬ 
tura  simpática.  Cascabel  dise  que  la  nombran. 

(  ruz.  Cascabel;  sí,  señor...  ¡Es  tan  cascabelera! 

Don  Claudio.  Mucho,  mucho;  muy  cascabelera. 
Pero  ahora  asegura  que  va  a  cambiar  de  genio. 

Cruz.  No  le  vendrá  mal. 

Don  Claudio.  ¿Cree  usted?  No  lo  creo  yo,  no. 
¡Es  una  hermosura  esa  alegría! 

Cruz.  Bien;  y  ¿qué  es  lo  que  tiene? 

Don  Claudio.  Nada  nuevo. 

Cruz.  ¿Nada  nuevo? 

Don  Claudio.  Nada  de  extraordinario.  Cosa  muy 
corriente. 
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Cruz.  ¿Algún  catarrillo? 

Don  Claudio.  No;  no,  señora. 

Cruz.  ¿Nervios? 

Don  Claudio.  Tampoco.  Cosa  corriente,  cosa  co¬ 
rriente. 

Cruz.  ¿Cómo? 

Don  Claudio.  Cosa  corriente.  Yo  contenta  la 
dejo. 

Carmelo.  Sí,  ¿verdad? 

Cruz.  Ya  presumíamos  que  serían  aprensiones 
suyas. 

Don  Claudio.  No,  no;  no  son  aprensiones,  no. 
Ella  está  en  lo  firme.  Son  realidades.  Pueden  ustedes 
felísitarla,  pues. 

Cruz.  ¿Eh? 

Carmelo.  ¿Qué? 

Don  Claudio.  Felísitarla,  sí.  Buenas  noches.  líe 
tenido  muchísimo  gusto... 

Carmelo.  Deteniéndolo.  ¡Pero,  oiga,  doctor! 

Cruz.  jDoctor! 

Don  Claudio.  ¿Qué  más  desean? 

Cruz.  Nos  confunden  las  medias  palabras  de 
usted. 

Carmelo.  No  las  entendemos. 

Don  Claudio.  Creía  yo  que  eran  claras.  Pero  se 
las  diré  completas.  Juanina  tiene  cosa  corriente:  nada 
de  catarro,  ni  de  nervios,  ni  de  aprensiones...  Reali¬ 
dades,  digo.  Ya  la  pueden  felisitar,  ya...  ¡Está  muy 
contenta!  Si  no  se  tuerse,  allá  para  el  invierno... 

Cruz.  Con  ansiedad.  ¿Qué? 

Carmelo.  ¿Qué? 

Don  Claudio.  Tendrán  ustedes  un  nuevo  servi¬ 
dor  a  quien  mandar. 

Cruz.  ¡Señor  doctor! 

Carmelo.  ¡Señor  mío! 

Don  Claudio.  ¡O  servidora!  Eso,  Dios  lo  sabe. 
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Cruz.  Pero  ¿qué  está  usted  diciendo,  señor? 

Carmelo.  Pero  ¿usted  piensa  lo  que  dice? 

Don  Claudio.  ¡Tontería!  ¡Con  medio  siglo  ya  de 
médico!  Raro  es  el  día  que  no  asisto  a  alguna...  Va¬ 
yan  al  barrio  de  la  Marina  o  al  camino  de  Irún,  y  ve¬ 
rán,  verán  testimonios.  Juntando  las  yemas  de  los 
diez  dedos.  ¡Así!  ¿Qué  le  ocurre,  señora?... 

Cruz,  Me  ocurre...  me  ocurre...  ¡Eso  que  dice  us¬ 
ted  de  Juanina,  es  imposible!  ¡Imposible! 

Don  Claudio.  ¿Imposible? 

Carmelo.  Sí,  señor;  imposible. 

Don  Claudio.  Temeroso.  ¡Caray,  caray!...  ¿No  es 
casada  Juanina? 

Cruz.  ¡Sí,  señor,  que  es  casada! 

Don  Claudio.  ¡Entonses! 

Carmelo.  ¡Hágase  usted  cargo! 

Cruz.  ¡Entérese  usted!  ¡Es  casada,  pero  está  se¬ 
parada  de  su  marido  hace  cerca  de  un  año! 

Don  Claudio.  ¡Caray,  caray!...  No  puede  haser 
tanto,  señora. 

Cruz.  ¿Me  lo  va  usted  a  contar  a  mí? 

Don  Claudio.  No  puede  haser  tanto. 

Carmelo.  Sí,  señor,  sí;  sin  duda  alguna  usted  se 

equivoca. 

Don  Claudio.  ¡Oh!  ¡Sería  la  primera  ves! 

Cruz.  ¡Pues  usted  se  equivoca! 

Don  Claudio.  ¡Pues  sería  la  primera  ves!  No  in¬ 
sisto,  no  insisto...  Ello  dirá...  ello  dirá... 

Cruz.  ¡Ello  no  puede  decir  nada! 

Don  Claudio.  Tranquilísese  usted,  señora...  Ello 
dirá,  ello  dirá...  Allá  para  el  invierno...  Es  corto  el 
plaso...  Poco  hemos  de  vivir... 

Cruz.  ¡Jesús,  Dios  mío! 

Don  Claudio.  Ello  dirá...  Yo  no  soy  infalible 
tampoco...  ¡Pero  sería  la  primera  ves!  Que  viene  el 
siudadano  al  mundo:  Claudio  Sumárraga  tenía  rasón. 
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le  no  viene:  Claudio  Sumárraga  chochea;  perdió 
Desa,  perdió  papeles...  Siento  mucho  el  mal  rato... 
tedes  me  disculpen...  Buenas  noches...  Sombre- 
..  paraguas...  ¡Ahí  ¡En  el  resibidor!...  Buenas  no- 
es. 

Cruz.  Vaya  usted  con  Dios. 

Carmelo.  Vaya  usted  enhorabuena. 

Don  Claudio.  ¡La  primera  ves,  ya  les  digol  Már- 
ise  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Carmelo  y  Cruz  se  miran  consternados ,  con  miedo 
comunicarse  sus  pensamientos. 

Cruz.  ¡Carmelo! 

Carmelo.  ¡Cruz! 

Cruz.  ¿Qué  me  dices? 

Carmelo.  Nada,  hija  mía,  nada.  ¡Yo  no  me  atre- 
a  decir  nada!  ¿Y  tú? 

Cruz.  Yo,  tampoco. 

Carmelo.  ¡Ni  a  decir...  ni  a  pensarl 
Cruz.  ¡Ni  a  pensar,  ni  a  pensar;  es  cierto! 
Carmelo.  Y,  sin  embargo... 

Cruz.  ¡Sin  embargo,  los  dos  estamos  pensando 
mismo! 

Carmelo.  ¡Lo  mismo! 

Cruz.  ¡No,  no,  qué  espantol  ¡No  puede  ser,  no 
ede  ser!... 

Carmelo.  ¡No  puede  ser!... 

Cruz.  ¡Aferrémonos  a  que  no  puede  ser!... 
Carmelo.  Sí;  pero  ese  hombre... 

Cruz.  ¡No  puede  ser!  ¡Yo  lo  rechazo!  ¡Qué  ho- 
)r,  Dios  mío!  ¡Qué  bochorno! 

Se  oye  canturrear  a  Juanina. 

Carmelo.  ¡Ella  viene! 

Cruz.  ¡Y  cantando!  ¡Qué  loca! 

Carmelo.  Para  disimular,  sin  duda. 

Cruz.  Sin  duda. 

Carmelo.  Pues  disimulemos  también  nosotros. 
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Cruz.  Yo  no  sé  si  podré. 

Carmelo.  Esfuérzate.  Es  preciso,  si  hemos  < 
averiguar  la  verdad. 

Cruz.  Bien  dices.  Estás  más  sereno  que  yo. 
Carmelo.  Esto  es  muy  grave,  Cruz. 

Cruz.  Muy  grave,  sí. 

Carmelo.  Disimulemos. 

Cruz.  Disimulemos. 

Y  los  dos  disimulan ,  aunque  él  mucho  mejor  q 
ella. 


Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  guanina.  Víe 
cantando.  Rebosa  ventura. 

JUANINA. 

Dale  al  aire ,  dale  al  aire , 
dale  las  penas  al  aire... 

¡Digo!  ¿eh?  ¿Le  parece  a  usted  la  visita  de  Vitori 
¡Cruz!  ¡Carmelo!  ¡Cuánto  os  agradezco  que  haya 
venido! 

Cruz.  ¡Juanina! 

Carmelo,  ¡Juanina!  ¿Has  caído  en  la  broma? 

Juanina.  Algo  barrunté...  ¡Porque  yo  en  Vítor 
no  conozco  a  nadie!  Sentaos. 

Cruz.  ¡Qué  bien  estás!  ¡Qué  colores  tienes! 

Carmelo.  Y  ¡qué  contenta! 

Juanina.  ¡La  buena  vida!  Volviendo  al  canticio. 

Dale  al  aire ,  dale  al  aire , 
dale  las  penas  al  aire... 

Cruz.  Sí,  sí;  no  finges;  estás,  a  no  dudar,  cor 
tenta. 

Juanina.  ¡La  buena  vida!  Hija,  me  cansé  de  hace 
el  ridículo.  Y  vivo  en  la  gloria  con  Plácida.  Nos  fui 
mos  a  Sevilla,  nos  fuimos  a  Granada,  nos  fuimos 
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París,  nos  fuimos  a  Roma...  ¡Que  me  echaran  un  gal¬ 
go!  Y  luego,  cuando  llegó  el  verano,  aquí.  ¡Esto  es 
hermosísimo!  Y  !a  situación,  de  privilegio.  A  dos 
pasos  de  Francia.  ¡Nos  reímos  más  Plácida  y  yo  me¬ 
tiendo  contrabando!  Hay  días  que  hemos  pasado  con 
seis  pares  de  medias  puestos.  ¡Qué  pantorrillas! 

Cruz.  ¡Vaya,  mujer,  vaya!  No  echas  nada  de  me¬ 
nos,  por  lo  que  se  ve. 

Juanina.  Nada  absolutamente. 

Cruz.  Y  ¿tienes  el  valor  de  decírmelo  a  mí? 

Juanina.  A  quien  me  lo  pregunta.  ¿Verdad,  Car¬ 
melo? 

Carmelo.  Sin  embargo,  mujer...  De  él  ¿no  sabes 
nada? 

Juanina.  Ni  pizca. 

Cruz.  Pero  ¿no  os  escribís? 

Juanina.  ¡Qué  ocurrencia!  ¿No  se  ha  dicho  que 
separación?  ¡Pues  separación!  ¿No  quería  él  que  para 
toda  la  vida?  ¡Pues  para  toda  la  vidal  Ya  va  cerca  de 
un  año.  ¡O  somos  o  no  somos!  Me  voy  yo  volviendo 
un  poquito  Tambor.  ¡Las  cosas!  ¿Y  vosotros,  venís  de 
Asturias? 

Cruz.  De  Asturias. 

Carmelo.  De  Covadonga. 

Cruz.  Y  ahora  vamos  a  Lourdes. 

Juanina.  ¿Piensas  pedirle  algo  a  la  Virgen? 

Cruz.  Lo  que  te  puedes  imaginar. 

Juanina.  No;  para  mí  no  le  pidas  nada.  ¡Ya  me 
da  más  de  lo  que  merezcol 

Cruz.  ¿Qué  dices? 

Juanina.  Lo  que  oyes.  Tengo  salud,  tengo  alegría, 
tengo...  lo  que  tengo,  no  peleo  nunca  con  mi  marido... 

Cruz.  ¿Otra  vez?  Es  impertinente  que  insistas  en 
eso,  Juanina. 

Juanina.  Pues  punto  en  boca.  Por  mi  parte,  basta 
de  impertinencias. 
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Cruz.  Gracias,  en  nombre  de  un  ausente. 

Juanina.  No  hay  de  qué  darlas.  Ya  se  ve  que 
eres  de  la  familia. 

Cruz.  Hermana  suya,  nada  más.  Y  el  pobre 
Amadeo... 

Juantna.  Es  impertinente  referirse  a  Amadeo, 

¿no? 

Cruz.  Dispensa. 

Juanina.  Dispensada. 

De  improviso ,  Juanina  se  inquieta.  Cruz  lo  ad¬ 
vierte. 

Cruz.  ¿Qué? 

Juanina.  Nada. 

Cruz.  Me  pareció...  ¿Es  que  ha  venido  alguien? 

Juanina.  No.  A  estas  horas  nadie  puede  venir. 

Cruz.  Pues  ¿no  hemos  venido  nosotros? 

Juanina.  ¡De  casualidadl  ¿Queréis  ver  mi  casita? 
Es  una  monada. 

Carmelo.  Mañana;  ¿no  sería  mejor? 

Juanina.  De  noche  también  tiene  su  encanto.  Y 
cuando  hay  luna,  como  hoy...  Por  lo  menos  veréis 
mi  alcoba. 

Cruz.  Bien;  la  veremos. 

Juanina.  Me  entra  la  luna  hasta  la  cama.  ¡Es  una 
delicial  Estoy  volviéndome  muy  romántica,  no  te 
creas.  ¡Ah!  Y  ahora  duermo  con  la  ventana  de  par 
en  par. 

Cruz.  ¿Serás  capaz,  Juanina? 

Juanina.  ¡Para  respirar  el  aire  marino! 

Cruz.  ¡Milagros  de  la  separación!  ¡Aquello  que 
era  tan  difícil!... 

Juanina.  Hemos  convenido  en  no  aludir... 

Carmelo.  ¡Claro,  Cruz,  claro!...  Tú  también... 

Cruz.  ¡Es  más  fuerte  que  yo,  Carmelo! 

Juanina.  Pasad;  pasad. 

Éntranse  Cruz  y  su  marido  por  la  puerta  de  la  iz • 
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uierda.  Juanina ,  que  los  sigue ,  se  detiene  un  según - 
9,  llamada  misteriosamente  por  plácida,  que  sale  a 
empo  por  la  de  la  derecha . 

Plácida.  Señorita. 

Juanina.  Adivinando, y  casi  por  senas.  ¿Está  ahí? 
Plácida.  Ahí  está. 

Juanina.  Diie  que  aguarde  en  el  jardín.  Vase  ra¬ 
ídamente. 

Plácida.  ¡Que  aguarde  en  el  jardín I...  ¡Qué  co- 
Ledia  ésta!  ¡Ocultar  ellos  lo  que  toda  la  familia  quie- 
;  que  pase!...  ¡Venir  este  hombre  todas  las  noches 
e  ocultis  desde  San  Juan  de  Luz,  a  ver  a  su  mujer!... 
[  por  empeño  de  él,  que  es  lo  raro!  Yo  ahora  no 
$  cuál  es  el  más  loco. 

Vuelven  Juanina ,  Cruz  y  Carmelo.  Plácida  se  va 
or  la  puerta  contraria. 

Juanina.  Ya  la  veréis  de  día,  ya  la  veréis  de  día. 
’  subiréis  al  piso  alto.  Es  muy  pequeña  la  casita, 
ero  ¡para  mí  sola!... 

Cruz.  ¡Claro!  ¡Para  ti  sola!... 

Carmelo.  La  alcoba  es  lindísima. 

Juanina.  ¿Verdad?  Sentaos. 

Cruz.  Un  momentito  nada  más. 

Juanina.  Lo  que  queráis. 

Carmelo.  Sí;  porque  la  hora  no  es  a  propósito... 
Cruz.  No  estaremos  más  que  el  tiempo  preciso 
ara  que  Juanina  me  conteste  a  una  cosa. 

Juanina.  Tu  dirás. 

Cruz.  Estando  tan  a  gusto,  viviendo  tan  bien, 
isfrutando  de  tan  buena  salud,  ¿por  qué  llamas  al 
lédico? 

Juanina.  ¡Pschél  Mis  caprichos.  Todavía  sigo  con 
lis  caprichos.  No  se  puede  dejar  de  ser  Cascabel  de 
olpe  y  porrazo.  Ni  conviene  tampoco. 

Carmelo.  Y  ¿qué  te  ha  dicho  el  médico  que 
ienes? 
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Juanina  Sonriendo  diabólicamente.  Neurastenia 

Carmelo.  Neurastenia,  ¿eh? 

Cruz.  ¡Qué  cosa  más  raral  Tu  aspecto  no  es  d 
neurasténica.  Pero  eso  suelen  decir  los  médicos  cuan 
do  no  están  seguros  de  lo  que  los  enfermos  padecen 

Juanina.  No;  pues  este...  este  creo  que  sí  est; 
seguro. 

Cruz.  Acaso.  Si  la  neurastenia  es  una  locura  in 
cipiente,  tú  padeces  un  ataque  agudísimo. 

Juanina.  ¡Ja,  ja,  ja!  Cómo  me  recuerdas...  ¡Ah 
¡Que  hemos  quedado  en  no  aludir!... 

Carmelo.  ¿Te  ha  puesto  plan  el  doctor  para  com 
batirla,  si  puede  saberse?  Como  yo  tengo  mis  punta: 
y  ribetes  de  mediquillo... 

Juanina.  Es  verdad.  Pues,  calcula:  lo  eterno.  Mí 
ha  mandado  lo  que  se  manda  a  todas. 

Carmelo.  ¿Cómo  a  todas? 

Juanina.  ¡Á  todas  las  mujeres  neurasténicas!  L i 
neurastenia  de  las  mujeres  obedece  a  causas  muy 
distintas  que  la  de  los  hombres.  ¿No  lo  sabes  tú? 

Carmelo.  Bien;  y  ¿qué  te  ha  mandado? 

Juanina.  Lo  corriente,  ¿no  digo?  Mucho  sol;  mu¬ 
cho  aire;  paseos  tranquilos;  yemas  con  jerez...  A  un 
movimiento  de  su  cuñada.  Que  no  me  den  disgustos; 
que  no  me  los  tome  si  me  los  quieren  dar...  y  algu¬ 
na  otra  cosilla  reservada. 

Cruz.  ¡Está  bien,  mujer,  está  bien! 

Juanina.  ¡Ya  lo  creo  que  está  bien!  Carmelo. 
¿Qué  quieres? 

Hazme  el  favor  de  recogerme  del  suelo 


Carmelo. 
Juanina. 
el  pañolito. 

Carmelo. 

fijado... 

Juanina. 


¿Cómo  no?  Disculpa;  no  me  había 


Gracias.  También  me  ha  recomendado 
el  doctor  que  evite  los  movimientos  violentos. 

Cruz.  ¿Para  la  neurastenia? 
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Juanina.  Para  la  mía,  sí. 

Dale  al  aire,  dale  al  aire, 
dale  las  penas  al  aire ... 

Cruz.  Saltando.  jHija,  estás  neurasténica  y  pa¬ 
see  que  te  ha  tocado  la  Lotería! 

Juanina.  Y  ¿qué  quieres  que  yo  le  haga?  Así  es. 
Carmelo.  No  te  sorprenda,  Cruz.  La  neurastenia 
3  enfermedad  que,  aun  siendo  una  en  el  fondo,  sue- 
:  tomar  formas  muy  distintas. 

Juanina.  Hablas  como  un  libro. 

Cruz.  ¡Yo  no  veo  el  libro  por  ninguna  parte! 
Carmelo.  Mirándola  con  intención.  No  anticipes 
i  juicios,  Cruz.  Cuando  el  médico  opina  así... 

Cruz.  ¡Ese  médico  es  una  bota  de  sidra;  no  hay 
lás  que  mirarlo! 

Juanina.  Te  equivocas:  es  un  gran  clínico,  aun- 
ue  esté  metido  en  un  rincón  de  España.  ¡Qué  ojo 
e  hombre!  Apenas  me  vió  y  le  di  dos  o  tres  deta- 
es,  me  dijo  lo  que  voy  a  tener. 

Cruz.  ¿Lo  que  vas  a  tener? 

Juanina.  ¡Lo  que  tengo! 

Carmelo.  Lo  que  tiene,  sí.  Y  como  por  fortuna 
o  es  nada  grave,  vámonos  ya  nosotros. 

Cruz.  Vámonos,  sí,  vámonos. 

Juanina.  No  os  quiero  detener...  Venios  mañana 
almorzar  en  mi  compañía. 

Cruz.  Gracias,  mujer. 

Juanina.  No;  sin  gracias. 

Cruz.  Pero  acostumbrada  a  esta  soledad  que  te 
ncanta,  ¿no  te  molestaremos? 

Juanina.  ¡Al  revés!  ¡En  la  variación  está  el  gusto! 
Cruz.  ¿En  la  variación? 

Juanina.  ¡Eso  no  soy  yo  quien  lo  descubre!  Ade¬ 
más,  como  ya  os  he  dicho,  estoy  cambiando  de  ca- 
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rácter.  Voy  convirtiéndome  en  persona  seria,  raz 
nable.  Como  tú. 

Cruz.  ¿Como  yo? 

Juanina.  ¡Tantas  veces  me  has  aconsejado  que 
imitara! 

Cruz.  [Qué  lástima  no  hubiera  sido  antes! 

Juanina.  Pero  más  vale  tarde  que  nunca.  ¿Has 
mañana? 

Cruz.  Hasta  mañana. 

Juanina.  ¡Que  os  espero  a  almorzar! 

Carmelo.  Vendremos,  sí,  vendremos.  Con  m 
cho  gusto.  Hablaremos  de  todo. 

Juanina.  ¡De  todo  lo  que  se  pueda  hablar! 

Cruz.  ¡ A j á !  como  él  dice. 

Juanina.  ¡Ajá! 

Se  marchan  juntos  por  la  puerta  de  ¡a  derech 
charlando. 


Por  la  de  la  izquierda  aparece  poco  después  Am 
deo ,  como  sí  estuviera  cometiendo  un  robo. 

Amadeo.  ¡Es  insensato!...  ¡Esto  no  puede  segu 
así!  Esto  hay  que  resolverlo...  No  sé  cómo,  pero  hz 
que  resolverlo...  ¡Ni  que  yo  fuera  un  criminal! 

Vuelve  Juanina  venturosa . 

Juanina.  ¡Ay,  esposo  mío!  [Qué  rica  miel  tien( 


estas  flores! 
Amadeo. 
Juanina. 
Amadeo. 
Juanina. 
Amadeo. 
Juanina. 


¿A  qué  han  venido  ésos? 

¡A  verme! 

Pero  ¿no  estaban  en  Asturias? 

Sí;  pero  hoy  están  en  Fuenterrabía. 

Y  ¿no  se  han  escamado?... 

¿De  qué?  ¿De  que  tú  y  yo...?  ¡Ni  co 
cien  leguas!  ¡Buena  les  he  puesto  yo  la  cabezal  ¡Bu< 
na  la  lleva  Cruz! 
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Amadeo.  ¿Por  qué? 

Juanina.  ¡Porque  me  divierto  mucho  metiéndola 
en  cuidadol 

Amadeo.  Pero  ¿tú  estás  segura  de  que  no  pre¬ 
sume...? 


Juanina.  ¡Que  no,  hombre,  que  nol  ¡Qué  miedo 
le  tienes!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Amadeo.  ¡Es  que  para  mí  sería  una  vergüenza!... 
¡Tan  pronto!...  ¡Después  de  mis  desplantes!...  ¡Para 
toda  la  vida!...  ¡Para  toda  la  vida!...  ¡Qué  necio  es 
el  hombre  algunas  veces!  ¡No  poder  vivir  sin  una 
mujer,  y  firmar  poco  menos  que  ante  notario  que  va 
uno  a  vivir  ya  sin  ella  toda  la  vida!  ¡Jesús!  ¡Ven  acá; 
dame  un  beso! 

Juanina.  ¡Toma  los  que  quieras!  Ahora  me  toca 
a  mí  reír.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Amadeo.  Ríe,  ríe;  que  me  alegra  tu  risa,  porque 
además  me  la  merezco.  Pero  esta  situación  hay  que 
terminarla. 

Ya,  ya. 

Seguir  así  es  una  chiquillada,  a  todas 


Juanina. 

Amadeo. 

luces. 

Juanina. 

Amadeo. 

Juanina. 

Amadeo. 

Juanina. 

Amadeo. 


Con  malicia.  ¿Una  chiquillada? 

Me  lo  preguntas  en  un  tono... 

¡Psché! 

Pues  sí,  es  una  chiquillada. 

¡Una  chiquillada!  ¡Que  conste! 

O  algo  peor.  Porque  venir  yo  a  verte 
con  estos  tapujos  y  este  misterio,  como  si  no  fuera 
tu  esposo,  sino  tu  amante...  Incluso  puede  perjudicar 
a  tu  buen  nombre. 

Juanina.  Y  de  rechazo  al  tuyo.  Pregúntaselo  a 
Cruz. 

Amadeo.  ¿A  Cruz? 

Juanina.  Cruz  me  tiene  a  estas  horas  poco  me¬ 
nos  que  por  una  de  esas  que  se  tienden  en  la  playa 
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de  Biarrítz  a  tomar  el  sol  después  del  baño  y  a 
fumar. 

Amadeo.  Atónito.  Pero  ¿por  qué  piensa  eso  Cruz 
de  ti? 

Juanina.  ¡l  oma!  ¡Por  obra  y  gracia  de  su  her- 
manito! 

Amadeo.  ¿Eh? 

Juanina.  ¡Por  las  aparienciasl  ¡Porque  las  apa¬ 
riencias  me  condenan!  Y  como  esta  situación  es  obra 
tuya...  ¡El  hombre  serio!  ¡El  cerebro  ecuánime  la 
discurrió!  ¡Si  hubiera  sido  Cascabel!...  Te  dió  rubor 
publicar  tu  caída...  y  aquí  tienes  el  resultado.  Tu 
hermana  ahora  mismo  me  cree  a  mí  cualquier  cosa. 

Amadeo.  No;  no  exageres  tampoco.  Cruz  es  muy 
discreta. 

Juanina.  ¿Más  que  tú,  a  quien  se  le  debe  todo 
esto? 

Amadeo.  A  mí  se  me  debe:  es  verdad. 

Juanina.  ¡Digo!  Pues  ¡bueno  te  pusiste!  El  primer 
beso  de  nuestra  reconciliación  en  Sevilla,  yo,  por  mí, 
lo  hubiera  publicado  en  los  periódicos.  Ya  lo  sabes. 
¡Recuerda  que  se  me  ocurrió  tirar  papelitos  dicién- 
dolo  desde  lo  alto  de  la  Giralda! 

Amadeo.  Lo  recuerdo,  sí. 

Juanina.  ¡Y  por  poco  reñimos  otra  vez!  ¡Había 
que  oírte!  «¡Jesúsl  ¡Jesús!  ¡Qué  caída!  ¡Qué  plancha! 
¡Qué  batacazol  ¡Qué  ligereza!  ¿Qué  va  a  decir  la  gen¬ 
te?...  ¡Calma!  ¡Calma!  Es  pronto  todavía.  Demos  lu¬ 
gar  al  tiempo...  Que  pueda  madurar  la  fruta  lógica¬ 
mente...»  ¡De  esto  de  la  fruta  me  acuerdo  como  si  lo 
estuviera  oyendo  ahora  mismo!  «Juanina,  vamos  a 
vestir  bien  el  muñeco;  pactemos  unas  paces  que  sean 
honrosas  para  los  dos...»  ¡Y  esto  en  Sevilla,  y  esto 
en  Madrid,  y  esto  en  Roma,  y  esto  en  todas  partes! 

Amadeo.  Sí,  sí;  evidente.  ¡Todas  esas  sandeces 
decía!  ¡Me  entró  un  rubor  muy  cómico! 
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JüANIMA. 

Amadeo. 

iículo! 

JUANINA. 

Amadeo. 

JUANINA. 

1  médico. 
Amadeo. 
Juanina. 
Amadeo. 
Juanina. 
Amadeo. 
i  ron. 
Juanina. 
Amadeo. 
adores... 


Sin  pensar  en  otras  consecuencias. 

¡Sin  pensar  en  nada  más  que  en  mi  ri- 

¡Pues  aún  ignoras  lo  mejor! 

¿Lo  mejor? 

Lo  mejor.  Tu  hermana  ha  hablado  con 

¿Con  qué  médico? 

Con  don  Claudio. 

¿Con  Chipirón? 

¿Con  Chipirón?  ¿Quién  es  Chipirón? 

A  don  Claudio  le  llaman  aquí  Chi- 

¡Ja,  ja,  jal 

¿De  qué  te  ríes?  Sus  padres  fueron  pes- 


Juanina.  Pero  ¿cuándo  se  ha  visto  nombrar  por 
1  mote  a  las  personas? 

Amadeo.  ¡Ah,  sí!  Deja  eso.  ¿En  donde  ha  había- 
o  mi  hermana  con  don  Claudio? 

Juanina.  Aquí.  Lo  mandé  yo  venir. 

Amadeo.  ¿Está  mala  la  chica? 

Juanina.  No;  no  lo  llamé  para  la  chica. 

Amadeo.  ¿Para  ti?  Pues  ¿qué  tienes? 

Juanina.  Lo  mira  sonriéndose  de  un  modo  inefa- 
le.  Nada  malo. 

Amadeo.  ¡Juanina! 

Juanina.  ¡Ay,  Tamborcito  de  mi  alma!  ¡Buena  la 
emos  hecho!  ¡No  vas  a  tener  más  remedio  que  pu- 
licar  ya  que  nos  hemos  reconciliado! 

Amadeo.  ¿Qué  me  dices? 

Juanina.  ¿Comprendes?... 

Amadeo.  ¿Aquello  que...? 

Juanina.  ¡Aquello  que...! 

Amadeo.  Loco  de  júbilo ,  tembloroso .  ¡Juanina  de 
ai  vida!  ¡No  me  atrevo  a  creerlo!  ¿Es  verdad? 
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Juanina.  ¡Pregúntaselo  a  Chipirón ! 

Amadeo.  ¡Ahora  sí  que  te  como  a  besosl 
Juanina.  Deteniéndolo.  Paso,  paso,  amor  mío,  qi 
me  han  prohibido  los  movimientos  bruscos. 

Amadeo.  ¡Pero  si  es  que  ésta  es  demasiada  felic 
dadl  ¡Yo  salto  de  alearía,  Juanina!  ¿Qué  dirías  tú  c 
mí  si  ahora  mismo  me  pusiese  a  bailar  la  jota? 

Juanina.  ¡Pues  que  Tambor  está  contagiándo: 
de  Cascabel! 

Amadeo.  ¿Y  Cascabel  de  Tambor,  no? 

Juanina.  Bajando  los  ojos.  ¡Cascabel  ya  está  coi 
tagiada!... 

Amadeo.  ¡Bendito  sea  Dios!  Cantando  como  elli 

Dale  al  aire ,  dale  al  aire , 
dale  las  penas  al  aire... 

¿Bailo,  Juanita? 

Juanina.  Baila,  si  quieres.  ¡En  no  bailando  yol 
Amadeo.  ¡Tú,  no;  tú  no  bailes!  ¡Tú  no  te  mueva 
Juanina.  Descuida.  Hay  algo  en  mí  que  me  1 
manda;  que  tiene  más  poder  que  todo.  Y  no  es  nac 
aún...  pero  ya  siento  su  aleteo.  Es  un  no  sé  qué. 
que  veo  que  me  transforma...  muy  hondo,  muy  clí 
ro...  ¡Me  faltaba  este  no  sé  qué!  ¡Yo  también  baile 
ría!...  Pero  he  de  ser  una  persona  seria.  ¡Muy  serié 
Amadeo.  Cascabel,  ¿eres  tú  la  que  habla?  ¿Eres  tí 
Juanina.  Tambor,  ¿eres  tú  el  que  parece  loco? 
Amadeo.  ¡Yo,  yo  mismo!  ¡A  Dios  gracias!  ¡Vi 
van  los  Cascabeles!  ¡Tanta  cordura,  tanta  sensateé 
tanto  jinojo  de  gravedad!  ¡La  vida  me  ha  dado  un 
lección  que  aprovechol  ¡El  «yo  soy  así»  es  una  nece 
dad  como  una  casa,  y  queda  desterrado  de  mis  !a 
bios!  ¡El  día  que  me  oigas  disculparme  de  algo  coi 
un  «yo  soy  así»,  me  pegas  un  palo  en  la  cabezal 
Juanina.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡No  tanto,  hombre,  no  tanto 
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Amadeo  ¡Sí,  sí;  un  palo  en  la  cabeza!  ¡Mi  «yo  soy 
í»  ha  tenido  mucha  culpa  de  todo  esto! 

Juanina.  ¿Y  mi  «yo  soy  asá»,  no  ha  tenido  nin- 
ma?  Debo  reconocerlo  también.  Comprendo  que 
a  insoportable. 

Amadeo.  ¿Insoportable?  No... 

Juanina.  Caprichosa,  terca,  tornadiza.  Lo  que 
ás  me  afeo  es  lo  que  me  divertía  hacerte  rabiar. 
Amadeo.  ¡No! 

Juanina.  ¡Sí!  Me  divertía,  me  divertía...  ¿Por  qué 
is  gustará  a  veces  hacer  rabiar  a  las  personas  a 
jienes  más  queremos?  ¿Por  qué? 

Amadeo.  ¡Tú  nunca  habrías  querido  hacerme  ra- 
ar  si  yo  no  hubiese  sido  tan  majadero! 

Juanina.  Calma,  calma,  Amadeo;  no  te  exaltes. 
Dsiego,  seriedad... 

Amadeo.  «¡Yo  soy  así,  yo  soy  asíl»  ¡Pues  eso  no 
¡suelve  nada,  señor  mío!  ¡Si  ha  de  vivir  usted  entre 
rntes,  si  ha  de  crearse  afectos  en  la  vida,  necesita 
5ted  ser  así...  y  asá!  ¡Algo  ha  de  darle  y  de  conce' 
srle  ai  espíritu  compañero,  y  algo  ha  ae  tomar  us- 
:d  de  él!  ¡Un  ser  humano  no  es  una  muralla!  «¡Soy 
¡í!  ¡soy  así!»  ¿Hay  nada  más  absurdo?  Reparando  en 
'  reiojito  de  Juanina.  Pero,  muchacha... 

Juanina.  ¿Qué? 

Amadeo.  ¿Qué  hora  tienes? 

Juanina.  ¡Ahí  ¡Cualquiera! 

Amadeo.  ¿Cómo  cualquiera? 

Juanina.  ¿No  sabes?  ¡He  puesto  cada  reloj  de  la 
isa  en  una  hora  distinta!... 

Amadeo.  Asombrado .  ¿Eh? 

Juanina.  ¡Para  no  saber  que  pasa  el  tiempo!  ¡Soy 
in  dichosa!... 

Amadeo.  Pero,  pero,  pero.  .  pero,  Juanina... 
Juanina.  Pero  ¿qué? 

Amadeo.  ¡Eso  es  un  disparate!  ¡Se  debe  saber  en 


100 


Tambor  v  Cascabel 


qué  momento  vive  uno!...  Para  medir,  para  regul; 
para  proceder  .. 

Juanina.  Según  y  conforme...  Deja  ahora...  jSig 
con  tu  entusiasmo!...  ¿Qué  ibas  a  decirme? 

Amadeo.  Te  iba  a  decir...  te  iba  a  decir...  ¿Q 
te  iba  yo  a  decir?  ¡Ah!  ¡Que  el  hijo  es  la  fórmula 
nuestro  caso;  en  lo  de  ser  así  o  asá! 

Juanina.  ¡Hombre,  la  fórmula!  ¡Qué  palabra  m 
prosaica,  Tamborcito! 

Amadeo.  ¡Queda  retirada  ipso  factol  ¡Ni  sé  cón 
ha  podido  ocurrírsemel  El  hijo  es  la  encarnación  i 
mi  idea:  la  encarnación  dichosa.  No  será  así  ni  as 
como  tú  o  como  yo  aisladamente:  tendrá  de  las  d 
sangres,  de  las  dos  vidas.  Pero  en  el  aire  hay  ot 
hijo;  hija  más  bien,  porque  es  la  felicidad  de  ambc 
y  esa  hemos  de  labrarla  con  nuestros  dos  espíriti 
¿Te  sonríes?  ¿Merezco  ahora  un  redoble  de  tambor  < 
los  tuyos? 

Juanina.  ¡Mereces  mi  vida! 

Amadeo.  ¡Cascabel  de  mi  corazón! 

Se  abrazan  amorosamente  en  silencio.  En  silenc 
también ,  y  como  quien  ha  estado  escuchando  la  e 
cena ,  asoman  sonrientes  por  una  de  las  ventanas  d 
foro ,  Carmelo  y  Cruz.  Juanina  exclama  en  este  nu 
mentó ; 

Juanina.  ¡Si  nos  viese  tu  hermana! 

Cae  el  telón . 


fin  de  la  comedia 


El  Escorial,  setiembre,  1927. 
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Tomo  XXV.  —PIEZAS  BREVES 

La  niña  de  Juana  o  El  descubrimiento 
de  América.—  La  siliita. — Castañuela, 
arbitrista. — La  seria. —  El  mal  ángel. 
El  cuartito  de  hora.  —  Cabellos  de 
plata. — Acacia  y  Meüíón. —  Ganas  de 
reñir.  —  Dos  pesetas.  —  Vámonos.  — 
Revoloteo. 

Tomo  XXVI.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Ramo  de  locura. — La  moral  de  Arra¬ 
bales. — La  prisa. — La  flor  en  el  libro. 

Tomo  XXVII.— COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Antón  Caballero. — La  quema.  —  Las 
vueltas  que  da  el  mundo.  —  Las  ben¬ 
ditas  Máscaras. 

Tomo  XXVIII.— SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Rinconete  y  Cortadillo. — La  casa  de 
enfrente. —  Los  marchosos. —  La  del 
Dos  de  Mayo. — Los  pápiros. 


Tomo  XXIX  -  COMEDIAS  Y  DRAMAS 


Cristalina.  —  Concha  la  Limpia.  —  Mi 
hermano  y  yo. 

Tomo  XXX.  -  COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Cancionera. — Pepita  y  Don  Juan. — La 
boda  de  Quinita  Flores. — El  último 
papel. 


Esta  colección  continuará  enriqueciéndose  en  lo  porvenir 
con  las  nuevas  obras  que  produzcan  los  hermanos  Alvarez 
Quintero ,  las  cuales  se  agruparán  en  tomos  siguiendo  el 
mismo  método. 
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